

**प्रकृति का खिलौना**  
(उपन्यास)

लेखक :

प्रकाश वर्मा

**उपमा प्रकाशन**

प्रकाशक :

उपमा प्रकाशन

लालजी साह का रास्ता

जयपुर-3

मूल्य : 6 00

मुद्रक :

राजधानी प्रिन्टर्स

जयपुर

## एक

• • •

ॐ नम नारायण स्वर के साथ मे गिट्टी की वेदी पर अग्नि मे होने लगा था । उसके सामन एक नर नारी का जोड़ा बैठा था । नारी की गोद मे एक बच्चा था । पण्डित मन्त्र के शब्दो के साथ आहुतिय दे रहा था । सारे वातावरण मे घी की सुगन्ध फैल गयी थी । मकान के प्रागण मे बुलाये गये मेहमान खुशीयो मे बैठे थे । हवेली के बाहर मांगने वालो की हलकी सी भोड थी । हवली भी ऐसी लग रही थी जैसे खुशीयो मे भूम रही हो ।

हवेली की बगल मे भट्टीया चल रही थी और काम करने वालो के किसी के मुह पर भी उदासी के भाव न थे, बल्कि सभी के मुखाकृति पर खुशी के भावो मे झलक रहे थे । पण्डित ने नर-नारी के हाथो मे कुछ चीज दी और कुछ मन्त्र के शब्दो के बाद उमने उनको अग्नि मे आहुती देने का इगारा किया ।

वह लगातार ऊंचे शब्दो मे मन्त्र बोलता जा रहा था और कुछ मन्त्र के उच्चारण के शब्दो के बाद घी, गयकर और तिल की आहुती फकी । फेरने भर की ढील थी, जाने उसमे से एक हलका सा विस्फोट हुआ और जलते हुये तिल, उड़ते हुये नारी के टेरीलिन की साडी पर आकर गिरे । पण्डित का कुछ भी ध्यान न था वह तो वह मंत्र और आहुतियो मे ही मग्न था ।

गिरने भर की ढील थी साडी मे आग भभक उठी, बच्चे तो नीचे गिरा दिया और वह नारी सहायतार्थ चिल्लाने लगी । लोगो ने पानी पादि ढाला परन्तु वह रेयन्स की वनी साटी पानी मे कब बुझने वाली थी ? आखिर एक समझदार स्त्री ने ऊन के दो कम्बल, उस पर लिपेटे और बाहर की हवा जाने से रूक गयी ।

बच्चे को एक स्त्री ने उठा लिया और गले से लगा लिया ।

सब स्तब्ध से खड़े देख थे । सब के सोचने की शक्ति घुमिल सी हो गयी थी । आखिर तारा शंकर ने फोन का चौगा उठाया तो मालूम हुआ, किन्हीं कारणों से लाइन ही खराब हो गयी हैं ।

उनमें से दो आदमी पास के किसी डाक्टर के लिए रवाना हो गये । पंडित ने सारी सामग्री छोड़ कर चुपचाप अपनी राह पकड़ ली थी, शायद यह सोचकर—‘अब अपनी खैर नहीं है ।’

चौक के अधूरे होम से धुंए उठ-उठ कर लोगो की आँखों में जा रही थी । सामग्री ज्यों की त्यों पड़ी थी । खुशियों के चेहरे पर गम के आसू निकल निकल कर हृदय तक की ओर ढल रहे थे । सब गुम सुम से, विधाता के विधान की रचना पर आश्चर्य से आँखें फाँव खड़े थे ।

यह नारी कमबल में लिपटी बेहोश पड़ी थी । भट्टिया वन्द हो गयी थी । सारा चौक आदमियों और औरतों से खचा खच भर गया था । भीड़ को दूर सा करता डाक्टर आ पहुँचा और उम स्त्री को देखा, बिगर दवा दिये ही कुछ चिन्तित भावों के साथ उठ खड़ा हुआ । चुपचाप भीड़ से बाहर हो गया । उसके पीछे पीछे तारा शंकर थका मदा सा मुँह लटकाये चल रहा था जैसे ही डाक्टर अपनी गाड़ी में बैठता बोला, “दु ख है.....” आप अन्दर जाइये और देखिये” इन्हीं शब्दों के साथ गाड़ी चलाने लगा । एक आदमी ने मृत शरीर को चारपाई से नीचे उतार दिया तारा शंकर के मुँह से दुःख की एक तीव्र आवाज में चीख निकली “केसर इसी के साथ वह फर्श पर गिरा, गिरते ही फर्श से सिर टकराया और सिर से खून की धारा फूट पड़ी । लोगो ने उस दम दृष्टे शरीर को उठाया पर उसमें क्या था । यह सब देखकर लोगो की आँखों में से आश्चर्य युक्त आसू दुःख के साथ टपटप गिर रहे थे । आसपास के वातावरण में निरशता ने अपने पाव पसार दिये थे । सब के हृदय तल से एक ही आवाज उठ रही थी —“हे भगवान बहुत बुरा किया ।”

शोक की तरंगें द्रुत गति से एक कान से दूसरे कान में पहुँच रही थी ।

बच्चा जोर जोर में रो रहा था चुप रखने के लिए उसको कृत्रिम स्तनों में दूध पिलाने की कोशिश की जा रही थी। पर फिर भी वह लगा-तार रो रहा था। जमे मा-बाप को चले जाने पर उनके गोक में रो रहा हो। ऐन-केन सभी तरीके अपनाये जा रहे थे। आखिर चुप हो गया और लोगों के दिलों को हलकी सी तस्मल का आभास माना हुआ। जो हवेनी खुशी के इन्तजार में खड़ी मस्ति में भूम रही थी। अब वह रात की कानी चादर ओढ़े भयानकता का रूप धारण कर पड़ी थी उस पर लाल पीले और हरी वस्तियों का जाल ऐसा पड़ा था जैसे एक सुहागन स्त्री विषवाहा जाने पर गम् और आसू से मिश्रित शृंगार प्रसाधन के सावनों के कारण उसके मुंह पर दाग से पड़ गये हो। बाहर से ऐसा लग रहा था, उसमें आदमी होते हुये भी सूनी लग रही थी।

सामान से कोठे भरे पड़े थे। जो मिठाई पड़ी थी उसमें बदबू उठने लग गयी थी।

सूर्य उदय हुआ। तारा शंकर की बहन बच्चे की गले में चिपकाये, उदास मुह लटकाये भाई के घर की बिलखी हुई चीजों को अपने अधिकार में कर रही थी।

सूर्य शनः शनः उपर आ रहा था छल और कपट ने भर दुनिया अपने कार्य में व्यस्त होती जा रही थी। लोग तारा पकर की बात सुन कर विधि के घर अन्याय बताकर अफसोस के शब्दों के साथ दुःख प्रकट कर देते। कोई उसके गुणों की व्याख्या करता, तो कोई उसके दोषों की।

धीरे-धीरे बात ठण्डी पड़ती गयी। लोगों के हृदयों का दुःख कम हो गया।

×

×

गंगा की पवित्र लहरों में एक लकड़ी का पिंजरा उपर नीचे होता तेज गति से जा रहा था। गंगा की लहरें अपनी नापा में गीत गाती किनारों से खेलती, आपस में टकराती, बादलों को निर्माण करती सान की ओर तेजी से भागती जा रही थी। गंगा के किनारे एक वृद्ध अवस्था को सम्भालते हुए एक सेठ और सेठानी जोड़े से स्नान कर रहे थे। वे उस

पवित्र धारा में कुछ देर शान्त चित्त से गोता लगाकर सेठ सेठानी पर पापी उडेलना वन्द करता, “माया चलो बाहर ।” और स्वयं उठ कर कपड़े बदलने लग गया । गर्मी का मौसम होने के नाते माया का मन बाहर निकलने के लिए नहीं बोल रहा था । इसलिए वह सुरसरो की धारा में बैठी बैठी ही गोता लगाने लगी वह लकड़ी का पिंजरा हर की पेडी से होता तेज गति से पानी के सहारे बहता चला जा रहा था । उस पर लोगो की दृष्टि पड़ी पर किसी ने उस पर ध्यान नहीं दिया था, क्योंकि गंगा में कितने ही बड़े बड़े लकड़ी के टुकड़े आते हैं ।

सेठ राजा राम सूर्य देव की ओर हाथ जोड़ कर मन ही मन प्रार्थना कर रहा था—‘हे भगवान न पुत्र का दर्शन करना ही दुनिया वाले बुरा समझते हैं । इसलिए पुत्र नहीं तो पुत्री ही दे दे, न जाने कितनी मन की भावनायें और कितनी ही प्रेम के साथ उदय होते हुये भास्कर देव के सामने मन की रही सही खटोच भी सूर्य देव के सम्मुख प्रस्तुत कर रहा था ।

हवा का एक तेज झोका आया जल धारा में तेजी के साथ परिवर्तन हुआ और बहता हुआ लकड़ी का पिंजरा जल धारा के मध्य से किनारे से जा टकराया ।

माया पानी से बाहर होने ही वाली थी कि लकड़ी का पिंजरा माया के पैरो के जा टकराया । वह एकदम चौकी और काँपते में होटो में बड़बड़ा-हट सी हुई, पर दूसरे ही क्षण माया उस पिंजरे तो बहती पवित्र धारा के कूल पर रख दिया ।

राजाराम प्रार्थना से निवृत्त होकर किनारे रखे उस पिंजरे को जा टटोला । पिंजरा को खोलते ही उसकी नाको को भिनी भिनी खुशबू स्पर्श करने लगी । पर दूसरे ही क्षण उसके होट पुलकित हो उठे और उसके मुह से निकल गया—“माया, देख, देख, भगवान से सुन ली ।”

माया देखने की उत्सुकता में साड़ी को इधर उधर तेजी के साथ शरीर पर लपटने लगी ।

बच्चा गुलाब के फूलों की सेज पर प्रसन्नता से सोया पड़ा था । दुनिया से दूर, जिसको किसी प्रकार की खबर न थी ।

माया पूर्ण ठीक प्रकार से माडी भी न बाध पायी थी और उमरी चंचलता से चलने वाली नज़रे पिंजरे में जा घमकी । दोनों की नज़रें एक हुई और होटों के मध्य हल्की सी खुशी की नरम फँल गई ।

राजाराम धीरे धीरे उम मामूम बच्चे को निकालने लगा । और निकाल कर जैसे हो सिने से लगाया और वह बच्चा तेज आवाज में रोने लगा । सेठ उसको हिनाता हुआ ओ .....ओ..... कर रहा था पर बच्चा चुप नहीं हो रहा था । माया ने जब बच्चे को झट में छानी में लगाया और बच्चा रोता, चुप हो गया । सेठ फिका सा मुस्कराया और, “बटा बदमाश है, माँ की भी पहचानता है ।”

माया खुशी में झूमती सी, “माँ को नहीं पहचानेगा तो किसको पहचानेगा ?”

दोनों इतने खुश थे मानो साक्षात् भगवान मिन गये हो ।

माया कुछ विचारती—“इस बेकसूर बच्चे को जलधारा में बहाया दिया उसका हृदय नहीं पापाए है । कंसी कंसी मा है ? नेठ छाती ठोकतागा; “कुछ भी हो अब तो अपना है ।” माया उम बच्चे को कभी देखती कभी हाथ में झुलाती सी, ‘अपना है जब ही तो, अपने पास आया है, बरना आता ही क्यों ?”

खुशी की बातों में सलग्न होते हुये विधाता को लाखों धन्यवाद देने जा रहे थे ।

माया बच्चे को चिपकाये धीरे धीरे आगे बढ़ती जा रही थी । प्रसन्नता की अंतर तरंगों में गोता खाता राजाराम उसकी बराबर में से कदम धरता, पिंजरे को उठाये चल रहा था ।

बच्चे की खुशी में माया और राजाराम सहर्ष मिठाइयाँ मिठाइयों में बंटवायी और धर्मशाला स्कूल और होस्पिटल इत्यादि के लिए दिल खोलकर दान दिया ।

×

×

×

तारा शर की बहन औरतो से धिरी अपने हाथों को जोर जोर से सलाट में मार रही थी और उसी तेज आवाज में प्रलाप कर रही थी । और

विधाता के विधान के लिए दोष दिये जा रही थी—“हाय मेरे भाई की एक मात्र निधि, उसको भी तूने खींच ली। ईश्वर तेरे घर ध्याय नहीं हैं अन्याय है। हाय मेरे मुन्ने कहा गया है ?”

पास बैठी औरतें पता तो तो ली, “धीरजधर लक्ष्मी, सभी को जाना है कोई दो दिन पहले तो कोई दो दिन बाद। पर वह तो लगातार जोर जोर से प्रलाप करती जा रही थी सभी औरतों के मुंह पर उदासी ही नहीं बल्कि आंखों में आसू भी तैर रहे थे। एक ही आवाज में इस कृत्य के लिए ईश्वर को दोषी ठहरा रहे थे कि वास्तव में बड़ा बुरा किया एक मात्र नाम का वह भी चला गया।

सारी हवेली रुदन में डूब रही थी सभी के मुंह पर निराशा के भाव छलक रहे थे।

सेठ राजाराम खुशियों की धारा में बैठा दान और पुण्य के लिए एक विस्तृत राशी बांट रहा था। जिसके आगे और पीछे खुशियों का समुद्र हटा के मार रहा था।

धीरे धीरे बात ठण्डी होने लगी। जयदेव धीरे-धीरे बड़ा होता जा रहा था। सेठ के दिन दूना व्यापार बढ़ता जा रहा था। माया को बच्चे से इतना प्यार हो गया था जैसे पेट का एक मात्र अंश हो।

उसके प्रेम और ममता के कारण, उसके स्तनों से दूध की धारा फूट पड़ी थी। लोगों को एक वास्तविकता का आभास हो रहा था।

अभी वह एक साल का ही हुआ था। पैरो चलने लगा ही था कि उसको एक रोज बुखार ने आ घेरा।

राजाराम ने अच्छा से अच्छा डाक्टर बुलाया पर उसका बुखार कम न हुआ।

राजाराम और माया सारी रात बच्चे को इधर से उधर हिलाते रहे पर बच्चा रोता हुआ चुप न हुआ। आखिर रात का चौथा पहर आया और सारी रात रोने के कारण बच्चे का मुंह भी दर्द करने लग गया था। वह

रोना थोड़ा सा कम किया और माया उसको अपने स्तनों के सहारे, चारपाई पर लेट गयी ।

राजाराम के दिल की हलकी सी शांति मिली की बच्चा दूध पीने लग गया था । ऐसे ही धीरे धीरे लाड और प्रेम में बच्चा बड़ा होने लगा । पांच साल का हुआ और उसको अच्छी स्कूल में पढ़ने के लिए भेज दिया जाने लगा ।

X

X

X

लक्ष्मी अब अपने भाई की हवेली में किसी प्रकार का वाटा न मम-भक्ते हुये, पूर्ण पैर फैला दिये थे । और अपने पति लक्ष्मणसिंह के मग लुगी की दोपावलिया मनाने लगी ।

एक दिन लक्ष्मणसिंह के चाचा हरिसिंह के कोई बच्चा न होने के कारण बुढ़ापे में लक्ष्मणसिंह के पाम बला आया । लक्ष्मणसिंह उसके मग बड़ा ही प्रेम व्यवहार किया । बुढ़ा भाला निकला और उन अपने सारे जीवन में कमाई हुयी धरोहर उसके हवाले कर दिया । धन का लालची लक्ष्मणसिंह छल और कपट के प्रपञ्चों को काम में लेता लक्ष्मणसिंह कुछ दिनों तक तो उससे बड़ा ही प्रेम किया, समय पर खाना खिलाना, कपड़े माफ कर देना ।

इसी के साथ समय ने पलटा खायी धीरे धीरे लक्ष्मणसिंह और लक्ष्मी उससे चिड़चिड़ाने लगे ।

ऐसे ही दिन हरिसिंह शहर जाता बोला, “बेटो मुझे एक रुपया दे दे ।”

लक्ष्मी जरा सी जीभ हिला दी, “कि मेरे पास रुपया कहा से आया ?”

हरिसिंह चुपचाप कातर दृष्टि से उसकी ओर देख रहा था !

लक्ष्मी नाक मुंह सिकोड़ कर अपने कमरे में चली गयी । इतने में एक पड़ोसन आयी, “अरे फू फी भाज कैसे मन्दर बैठे हो ?

“क्या बताऊँ दयावन्ति ? यह बुढ़ा है ना सारी जवानी तो नितान्त



बाजी करता रहा । जब रुपये पैसे खत्म हो गये तो हमारे पास आ उडा फिर भी हमारी तो यन्त्री कौशिश है हम से जितनी बन पडती है उसमे तो इसकी साथ कोई कसर नही रखी है ।”

यह भी सहमत होती —“वास्तव मे बूढ़े आदमियो का दिमाग खराब हो ही जाता है ।”

“बैठे बैठे” और दयावन्ति लक्ष्मी की ही बराबर मे कुर्सी पर बैठकर दोनो ने मिलकर बूढ़े आदमियो की दिल खोल कर आलोचना की जैसे— आज का प्रमुख विषय ही उन्होने यही चुना हो ।

समय समय पर लक्ष्मी और हरिसिंह के बीच बात बात पर मन मुटाव होता गया । वह उसे देखते ही जल भून कर भूगडा हो जाती थी ।

एक रोज लक्ष्मण सिंह रात के दस बजे घूम घाम कर वापस आये तो, आते ही लक्ष्मणसिंह सूखी रोटिया थाली मे रुजा कर उन पर नमक और सूखी मिर्च रखकर, हरिसिंह के कमरे मे हरिसिंह के सम्मुख रख दिय और खुले से उबने मे, ‘चाचाजी खाना खालो ।

हरिसिंह उठता हुआ, अब लाया ही क्या बेटी, इस वक्त तक तो कंदियो को भी खाना मिल जाता है ।”

लक्ष्मण सिंह तो बन्दूक भरा बैठा था । इतना बैठाने की देरी थी और अश्लिल गोलियों की धोछार करता बोला, “निकल जा मेरे घर से ।” एक धक्का मारा वह दीवार से जा भिडा बूढ़ा ‘हाड का कार्ड’ हड्डियो का ककाड सम्भलता सा सहायतार्थ चिल्लाने लगा, “मुझे बचाओ .....” यह मार रहा है लक्ष्मणसिंह धक्के मारता घसीटता उस बेचारे को बाहर ला पटका । वह सम्भलता सा खडा होता काप रहा था कि उसके एक धक्का और दिया और इटो के टुकडो के ढेर मे जा गिरा ।

अन्दर हाथा पाई के कारण उसके जिरण शीर्ष से कपड़े भी फट चुके थे । जो घीती थी वह खुल चुकी थी ।

बूढ़े की दर्द भरी आवाज सुन कर आसपास के आदमी आगये और

लक्ष्मण सिंह को भला बुरा बोलते हुए, "समझदार होकर शर्म नहीं आयी तु बूढ़े को मार रहा है।" लक्ष्मण सिंह प्राँख दिखाता क्रोध में भरे दम कारण एक धनका और दिया और मैं इसको जान में मारूँगा।

गिरते हुए बूढ़े को एक ने सहारा दिया और वह लक्ष्मण सिंह को समझाता, बता इतनी रात यह जायेगा कहाँ ?

"इसकी इच्छा प्राँवें जहाँ जाओ मेरे मकान में यह नहीं रह सकता है।"

बूढ़ा हाथ जोड़ कर, "मेरे बारह हजार रुपये दे दो मैं इसी वक्त चला जाऊँगा।"

"अगर तेरे बारह हजार होते तो तू रोटियों के टुकड़ों के लिए मेरे पास न आता।"

"मैंने तुम्हें उस रात नहीं दिये।"

"नहीं दिये, फालतू की बातें नहीं अपना रास्ता पकड़ो।"

बुढ़ा बुरी तरह चिल्लाने लगा, 'हे भगवान इस बेइमान का बुरा करना जो मेरे हाथ से रुपये लेकर मुझे ही मना कर रहा है।"

बरामदे की वक्ती के उजाले में सब सुन रहे थे। वे सब चुपचाप शान्त और मूक से खड़े थे उनके हृदय तल में प्रश्न बना हुआ था कि कौन झूठा है ? और कौन सच्चा ? किमी की इतनी हिम्मत न थी कि लक्ष्मण को ललकार कर बोल दें क्या यह बुढ़ा वीरता है तूने नहीं लिया तो प्राँसिर, उसका एक दोस्त बोला, "इस वक्त जायेगा कहा ? सुबह अपने आप चला चला जावेगा।"

नहीं, मेरे यहा तो एक पल नहीं रह सकता है।" बूढ़ा घंटा हुआ सर्दी में लोगो के सामने कापता हुआ, न्याय माग रहा था। दर्द और भय के कारण उसके हाथ पाव थर थरा रहे थे।

उनमें से एक दयावान ने, "आओ चाचा मेरे घर चलो मेरे यहा कोई नहीं है।

बूढ़ा आंसू पौछता धोती सम्भालता धारे धीरे उसके सहारे सहारे कदम बढ़ता उसकी बराबर में चलता जा रहा था । लोग एक दूसरे के मुह देखते, अपनी अपनी राहों पर अन्धेरी रात में विलिन हो गये ।

लक्ष्मण सिंह खुश होत उघर गया और लक्ष्मी को बाहों में भर कर, “बुढ़ा लक्ष्मण सिंह में रुखे मागता है । उसको क्या मादूम ? जिसने छल कपट से जाने कितनों को रास्ते से साफ कर दिया है और दोनों मुस्कराके चार पाई पर बैठ गये ।

×

×

×

×

## दो

• • •

सेठ राजा राम का बेटा जयदेव अभी आठ ही साल का था पर था, बड़ा ही समझदार, सुशील और कभी जिद्द न करता था । इस व्यवहार के कारण माया अपने लाला को देख देख कर बहुत ही खुश होती थी ।

वह पाचवी कक्षा में पहुँच गया, मास्टर लोग उसकी बहुत तारिफ करने लगे । प्रश्न बोलने भर की देर थी और उत्तर तुरत ही बोल देता था जैसे हेप का बटन दबाया हो ।

उसकी कक्षा में एक लड़की पढती थी । उसके और उसके घनिष्ठ सम्बन्ध हो गया था । उसको प्रेम से नहीं बोला जा सकता है परन्तु हा वचपन का वचपना कहा जा सकता है ।

जयदेव का यह कार्यक्रम था स्कूल जाने से पहले मा से मिलता और बोलता, ‘मैं स्कूल जाता हू ।’ माया का यह प्रश्न होता था ‘खाना चाघ लिया’ ।

‘हा, कमला अभी बांध देती है ।’

‘तू लेट न हो जाय ।’

‘नहीं मा, कमला बांध ही तो रही है ।’

माया, मुस्कराके अपने कार्य में व्यवस्थ हो गयी, जयदेव मुस्कराके देखा कमला, तुम खाना बांधने में हर रोज देर कर देती हो न, तो माँ गुस्सा हो जाती है । इसलिए तुम ठीक समय पर बांध दिया करो । पटी दिखाता, देखो घड़ी में पांच ही मिनट रह गये हैं । ‘कुछ देर रुक कर जब माँ तुम्हें डाटती है तो मुझे दुःख होता है ।’

कमला मुस्करा के जवाब देती, “आगे से मैं जरदी करूँगी ।”

जयदेव के चले जाने के बाद विचार करने लगी कितना समझदार लड़का है । कभी शिकायत नहीं करता, पर बच्चा.....बच्चा तो फौरन शिकायत करता है । बड़े और होनहार भादमियों के यही तो लक्षण होते हैं ।

दिन के बारह बजे सभी बच्चे खाना खाने के लिए कमरे में चले । जयदेव भी अपना टिप्पन मम्भाले बैठी ही चंचले अपने पास पाले लउके से “उठ यहाँ से मैं जयदेव के पास बैठूँगी ।”

“नहीं उठता हूँ ।”

चंचल जयदेव का हाथ पकड़कर, “चलो पिछे की बेंच पर चलो ।”

दोनों एक ही टिप्पन में रखकर खाना खाने लगे रोटी का आसरी कौर बचा दोनों का हाथ उसी कौर चला गया । दोनों में एक हल्की सी खिचातानी हुयी और चंचल उस कौर को उठाकर मुँह में रखने लगा जयदेव टिप्पन उठाकर उठ खड़ा हुआ ?

जैसा ही टिप्पन को जयदेव साफ करने लगा चंचल ने चंचलता में उसको उसके हाथ से छिन लिया और मुस्करा के बोली मैं तेरे ने ठीक प्रकार से साफ कर दूँगी । जयदेव कुछ नहीं बोला सिर्फ मुस्कराके चुप हो गया ।

शुक्रवार की छुट्टी थी । दिन के दस बजे रहे थे । सेठ राजाराम और माया दोनों बैठे ग्रहण जीवन पर विचार विमर्श कर रहे थे । जयदेव माँ की गोद में बैठा चुपचाप दोनों बातें सुनता जा रहा था । जब राजाराम

जाने के लिए तैयार हुआ, “देखो मां, दादा साहब से बोला था कि हमारे लिए साइकिल लावें।”

राजाराम और माया दोनों मुस्कराये।

“आज इतने दिन हो गये साइकिल लाते ही नहीं है। वेटे, तुम्हे कार तो दे रखी है फिर साइकिल का क्या करेगा ?” अरे बाह, अनसमझ ही रहा रे।”

“सभी चलाते हैं तो.....

“सभी कि बात छोड़ो, चाहो तो नयी कार दिलादे पर साइकिल नहीं।”

जयदेव रुसा मुंह करके बोला “देखो मां।” माया के मुह से तुरंत ही निकल गया, “अच्छा वेटे मैं दिलाऊंगी दादा साहब ने दिलाये तो न सही।”

“कब ?”

“कल शाम को।”

“सड़क पर टक्कर की बड़ी सम्भावनाये हैं।”

“बच्चा ही है सत्र चलाते है और फिर यह तो अपने चौक मे चला लेगा।”

“तुम्हारी इच्छा आवे जैसा करो।” राजाराम झुंझलाता हुआ सा, “एक बार तो बोलने कि सोचा पर दूसरे ही क्षण :—बच्चा ही तो है जरूर सड़क पर जावेगा। परन्तु वह इस बात को दबा गया और हलके कदमों से चलने लगा।

“पर देख साइकिल सड़क पर नहीं चलावेगा।”

जयदेव अन्दर से खुश हुआ. “नही मां।”

इतने में बाहर अवाज आई और जयदेव मां की गोद छोड़कर बाहर देखते ही, “आमो, कैसे आयी चंचल ?

“ऐसे ही, खेलने के लिए ?”

“आओ ।” और अपने कमरे में ले जाकर “साँप निडी खेलोगी या कैरम ।”

“पहले साँप निडी और फिर कैरम ।”

दोनों साँप निडी जमाकर खेलने लग गये इतने में माया ने आवाज दी, “राजा बेटे भगीन के ऊपर से सुई धागा दे जाना ।” जयदेव आवाज के साथ ही खेल बन्द कर दिया और बोला “मैं सुई धागा दे आऊँ ।” चच की चचल नजरें कमरे में घुमी एक चारपाई उसके नीचे छोटी चारपाई ऊपर टान पर बक्स पड़े थे । कुछ साड़ियाँ हैंगर पर लटकी हैं । और कुछ अव्यवस्थित थी । कमरे की दीवारों पर खुवसूरत चिपस और रंग हो रहा था । वह धीरे धीरे देखती जा रही थी इतने में जयदेव वापस आ गया और दोनों अपने खेल में चित्त लगा दिया ।

×

×

सूर्य बादलों की ओर में छुपा हुआ था । पूर्व दिशा से पहाड़ के समान, डरावने बादल धीरे धीरे हवा के सहारे, तेरते से, आगमान पर फैलते जा रहे थे ।

बाजार में भीड़ खचा खच भर गयी थी रिक्शा, तागा और कारें इन सब को मिला एक शोर उत्पन्न हो रहा था ।

बादलों की दुनिया वाले देखते और अपने तेज गति में कदम उठाना चालू कर देते क्योंकि जाने कब वर्षा फूट पड़े ?” इस प्रश्न को ध्यान में रखते सभी लोग तेज गति पर आ गये थे ।

चचल इधर उधर देखने के कारण सड़क के उस पर ही रह गयी । उसकी माँ रिक्शा स्टेन्ड की ओर चली जा रही थी । वह माँ से दूर हो गयी देखकर, तेजी से सड़क पार करने के लिए दौड़ लगाने लगी । सड़क के मध्य में पहुँचते पहुँचते एक कार पूरे वेग से होती आयी और चचल उसी की लपेट में आ गयी ।

सिर से खून की धारा और चीख सी निकली और गोली सड़क पर फैल गया ।

कार से एक युवती निकली चचल को उठाते ही उसको घूम लिया । उसके हाथ धर धर कापे और आँखें डबडबा आयी ।

- चंचल की मां का ध्यान पडा तो वह भागती सी वापस आयी और वह युवती चंचल को उसकी गोद में देती "भाभी इसे लेकर बैठो और होस्पिटल चलते है ।"

चंचल की मा उससे कुछ नहीं बोली और अपनी साड़ी से उसके मुंह की बरसात की बूंदें पृच्छ डाली :—वह अभी यह सोच भी न पायी थी यह सब क्यों, कब और कैसे हो गया ?

कार अपने ही वेग में मुद्रा गति पर थी । बरसा के जोर पकड़ने के कारण सामने शीशे पर वर्षा की बूंदें चिपक जाने के कारण शीशे पर धूल-पन छा गया था ऐसे जैसे काच पर धुध लापन था वैसे ही दोनों के दिलों पर धूलपन छा गया था । फिर भी युवकती सम्भालती हुई कार को चला रही थी ।

सड़क का कीचड़ वह-वह-कर नालियों की ओर जा रहा था । जन जीवन जगह की जगह रुक गया था । बादल उसी रूप चमकते, गर्जते चले आ रहे थे । बाग में जो कलियां मेढनी के समीप थी उन पर तो मिट्टी के आवरण की कालिख पुत गयी थी । हवा प्रचंड वेग से बहने के कारण निर्बल पीछे उखड़ गये थे जो सुहावने दृश्य थे वे बिगड़ गये थे । जो रहे साफ व सुन्दर थी कीचड़ ने अपने पैर फैला लिये थे ।

पानी के बोझ और तीक्ष्ण बहाव के कारण जवान लतायें भी टूट गईं थी । फिर भी हवा की नमी के कारण वे तरों और ताजा सी ला रही थी ।

- चंचल की मा चंचल को सम्भालती हुयी गाड़ी से उतरी, उसकी साड़ी पूर्णतः लहू के रंग के रंग गयी थी । चंचल का गुलाबी मुखड़ा पिला पड गया था । फिर भी उसके भोले और खुशसूरत मुह में कोई अन्तर न आया था ।

युवती ने बहुत शीघ्र उसको एडमिट करवा दिया और अतिशीघ्र उसके उपचार की व्यवस्था भी कर दी । आखिर उसके पट्टी बांध कर वाडं में भेज दिया ।

चंचल अभी उसी प्रकार बेहोश पडी थी चंचल की मां और उसकी देवरानी युवकती रानी दोनों विचारों की गुथियों में खोयी सी अनमनी से

दोनों कुछ कालान्तर के पश्चात् दोनों एक दूसरे को देख लेनी थी पर जिनी प्रकार की प्रति क्रिया न होती थी ।

डाक्टर हर बार आता । सम्भल जाता । पर वह अभी खतरे में बाहर न हुयी थी । आखिर चचल को मा ने उमने वाली "रानी जाग्रा उन के पिता को सूचना दे आओ ।" रानी ने मुह न एक शब्द भी नहीं निदाना और तत्परता के साथ उठ खड़ी हो गयी ।

वर्षा हो गयी थी । बादल उनी प्रकार गर्ज गर्ज कर आ रहे थे ऐसा महसूस हो रहा था रात को इन्द्रराज का भयानक प्रकोप होगा ।

जैसे ही रानी ने घण्टी बजाई और उमका पिता बाहर आना बोला "क्यों, क्या कार्य है ? रानी आगे नीचा किय, उमकी आँखों में न भर आया था । वह एक अपारधन की भाँति गदन नीचा किय खड़ा थी ।

द्वारा उसी वाक्य को दोहराया तो रानी बड़ी मुस्किल न निमित्तिया भरती, "चचल मेरी कार से टकरा गया और वह हास्पिटल में है ।"

"ठीक तो है ना ?"

"नहीं, अभी वह खतरे से बाहर नहीं है ।" चचल के पिता ने एक भी शब्द मुह से नहीं बोला और स्तब्ध ना खड़ा रह गया 'क्यों मैं गुन रहा हूँ जो सच है ? तो फिर ये क्यों आयी ? धोखा ? नहीं नहीं रानी 'क्यों खड़ी है कैसे धोखा ?' पर दूसरे ही क्षण सम्भल गया और गम्भीरता के नाप, में बोला चलो तो फिर मैं चलता हूँ । रानी घूमनी हुई । अपनी आँखों में जो आसू चचल के गुणों के कारण लुलक कर बाहर आये वे उतरी पाँछ बर, कार की और चचल के पिता के पीछे पीछे चलने लगे ।

धीरे धीरे दुखी तरंगों के संग रानी खत्म हुयी ।

सूर्य घड़ी के अनुसार उदय तो आया था पर वह बादलों में ही भटक रहा था । हल्की हल्की सुख और चैन देने वाली वर्षा बरस रही थी ।

धार्मिक लोग धर्म की भावनाओं के अनुसार अपनी दृष्टि और हैसियत के अनुसार ज्वार डाल रहे थे । कबूतर ऊपर तले होते जाने चुग रहे थे ।



सुहावना मौसम चंचल के मा-बाप को बड़ा कष्ट पहुँच रहा था । उनका बस पड़ता तो इस मौसम को जूते मार कर भगा देते, पर मजबूरी के साथ सब कुछ सहन कर रहे थे ।

चंचल के होट नीले हो गये थे । हाथ पाव शीतल पड़ गये थे । मुँह से प्रतीत हो रहा था कि उठकर बोलेगी ।

एक नर्स तेज कदम बढ़ती आ रही थी वर्षा के कारण अंग्रेज जाने वालों के साथ छुटा गिला हो जाने पे उससे वह वह कर आता पानी फर्श पर फैला गया था । नर्स का उसमे पाव पड़ते ही वह फिसली और हाथ का इन्जेक्सन छूट कर फर्श पर चूर चूर हो गया । जो ठुकड़े उछले वह एक दूध देने वाली के पावों पर गिरे और दर्द के कारण वह उछली सी और गर्म दूध उसी के पावों पर जा गिरा ऊपर से बिजली का जोर का कड़का हुआ । बादल धरती को हिला देने की आवाज में गर्ज, सारे कबूतर एक साथ ही उड़ते हुये नजर आये ।

चंचल के मुँह से, “मा ।”

इसी आवाज के साथ उसका सारा शरीर ही शीतल पड़ गया ।

डाक्टर ने चंचल को देखा और नीची गर्दन उठा करके खिन्न और उदास मन के साथ चारपाई के पास खड़ा हो गया ।

चंचल का पिता मुँह लटकाये वच्ची को गले से लगा लिया और दिल के दर्द को छुपाता सीढिय, उतरने लगा । अभी वह भूमता मा दरवाजे पर आया ही था कि चंचल की मा उमकी हालत को देखते ही उसका कलेजा हाथ में आ गया बरबस आसू निकल पड़े । अपनी बरसाती चंचल पर फैला दी और स्वयं उस रोज वर्षा में निकलकर बाहर आ गये ।

चंचल की मां बुरी तरह चीख सी रही थी । उसका पिता उससे बार बार डाइस बाध रहा था “धैर्य रखो एक न एक दिन सभी को जाना है ।” पर मा-मा वो होती है बेटा नेटी उसी के उदर के अंश होते हैं वह भूलने की कोशिश करते हैं पर उनकी याद अतित सताती रहती है ।

वर्षा के कारण चहल पहल बन्द सी हो गयी थी । आसू दूध पर फिलमिला रहे थे ऐसा प्रतीत हो रहा था मानो सारी रात रजनी रोयी हो ।

जो लताये कल दूटी हुयी थी मुश्किल गयी थी आज वे उदान और  
विघ्न कुम्हालाई हुयी थी । जिन कलियों पर बूल की पतं जम गयी थी आज  
वे विगल खिले ही पिली पड़ गयी थी ।

×

×

×

जयदेव अपनी नई साईकिल चला रहा था उसके पीछे पीछे एक  
जवान लडका भी चल रहा था वह कभी कभी गिरती हुई साईकिल को मढ़ा  
देता था ।

जयदेव की नजर सडक पर फैली तो चंचल का पिता चंचल को हाथो  
मे धामे उदास मुह अन्तिम स्थान की ओर ले जा रहा था ।

तीव्र जिज्ञासा के साथ, “अरे भगवान देखरेख यह चंचल का पिता  
किस को गोद मे लिए चला जा रहा है । और फिर यह इतने आदमी एक  
साथ ?

“मुझे मालूम नहीं कोई मर गया होगा ।”

“पर इनमे तो चंचल का पिता है ।”

“मुझे मालूम भी तो नहीं है ।”

उसका उत्तर सुन कर जयदेव, “चल यह साईकिल रख दे मैं तो मैं  
पास जाता हूँ ।”

जैसे ही जयदेव ऊपर पहुँचा और माया को खिडकी के पान लाता,  
देख मा, चंचल का पिता किस को लिए जा रहा है ।”

माया खिडकी से देखी और कुछ फासले मे रोने की आवाज आई  
चल चंचल माया विचारती सी, “लगता है चंचल सत्म हो गयी, पर यह  
ल तो यहा खेल ही रही थी जयदेव माया की ओर देखता, “मा आदमी  
र जाता है तो जाता कहां है ?”

“भगवान के घर ।”

“तो मा क्या सभी मरते है ?”

“हां बेटा ।”

“पर मा मुझे तो चंचल की याद आयेगी देखो मां, भगवान कितना खराब है, मेरे घर एक ही खेलने आती थी और वह भी मर गयी ।”

“क्या मां ? अब वो कभी नहीं मिलेगी ।”

“नहीं ।”

“तो मा मैं भी मरूंगा ?”

“नहीं तू नहीं मरेगा ।”

“तो फिर चंचल क्यों मर गयी ?”

“उसकी उम्र ही इतनी ही थी ।”

जयदेव माया की और प्रश्नवाचक दृष्टि से देखने लगा । माया का हृदय दुःख से भर आया था ।

“तो मा वो मर गयी कैसे ?”

“मालूम नहीं ।”

“तो मा मरते कैसे है ?”

माया उसके प्रश्नों के जवाब देती उब गयी थी इसलिए झूँझलाती सी, “डुप रह बाद मे पूछना ।”

जयदेव खिन्न मन से कातर दृष्टि से माया की ओर देख रहा था । माया जाने किन विचारों में डूबी सी बैठी थी । वह सोच रही थी ईश्वर के घर एक अजीब बात है पलक झपकते आदमी आता है और खत्म हो जाता है । न उसकी इच्छा को कोई जान पाया है न ही आने वाले में जानेगा । इसके साथ ही जयदेव को अपनी गोद में खिचती लक्ष्मी दो बच्चों की मां बन गयी थी भार्द घन पर एस और आराम के साथ जीवन व्यापन कर रही थी ।

लक्ष्मणसिंह छल कपटे से भरे और से दुनियां वाला को उल्टे छुरे से मुड रहा था, ठीक ही कहा हैं सीताराम नारायण फड़के ने नाई हजामत बनाता है तो आपस बाल तो निकल आते हैं परन्तु जो उल्टे छुरे से दुनियां वालों को मूडते हैं उनकी खोपड़ी सफा चट हो जाती है यानी वर्षों में भी समके अंकुरन नहीं फूटते हैं ।

जब प्रकाश की किरण उनकी खोपड़ी पर पड़ती है तो परावर्तन के नियम भी लागू हो जाते हैं जैसे की समतल दर्पण के केश में ।

# तीन

जयदेव बी. एस. बी. की परीक्षा देकर घर आ रहा था। गहर की भीड़ में धीरे धीरे कार चल रही थी। जयदेव विचारों में डूबा कार की गति के सग सग बहता जा रहा था। कार एक लडके के बगल में एक भटके के साथ रुकी, "राजू कैसे घूम रहे हो?" वह फिका सा मुस्कराके, "अपने नगीब पर रो रहा हूँ।"

जयदेव मुस्कराके, "क्यों यार?"

राजू ने गर्दन के एक झटका दिया और "इस जमाने में नीची जाति में जन्म लेना एक सीभाग्य की बात है। अमीरों की तो बात हों छोटियें हम जैसे बीच के आदमी हमेशा ही पिसते रहते हैं।"

"पर, ऐसी क्या नौबत आ गयी?"

"देखो मैं प्रेजुएट हूँ, जैसे तुम जानते हो पर आज एक सान होने आया किसी ने मेरी सुनाई ही नहीं की, अब तुम ही बताओ मुझे नौकरी नहीं मिलेगी तो मैं क्या करूँगा?"

जयदेव गाड़ी से उतरता, "क्या करोगे?"

"यही लूटो, लोशो और लामो।"

"नहीं राजू इस कार्य से तो देश बर्बाद हो जावेगा।"

राजू व्यग में मुस्कराया "देश देस और देस तुम्हें मालूम नहीं मेरे भाई आज के नेता जनता को ही लूट रहे हैं। वे इतनी मनमाना कर रहे हैं शायद कोई गुण्डा भी नहीं करता। अपनी जाच के बारे में बोला जाये तो ध्वनि मत से अस्वीकार कर देते हैं आप किस भन्दाज पर पहुँचे?"

“यही की सब मिनिस्टर वोट है इसीलिए तो जाँच के लिए अस्वीकार करते हैं।” जब ही तो कहता हूँ मेरे भाई तुम नहीं समझ सकोगे और जयदेव के कन्धे पर हाथ की मारा ।

“यहा यही तो बुराई है, सरकार उसकी जाति से गरीबी आकती है, अगर उसकी आय से आके तो मैं समझता हूँ असली गरीबी का श्रोत नजर आ ज वे पर.....पर क्या ? यहाँ तो बोलते क्या है ? और उसके विपरित कार्य होते हैं ।

“कैसे ?”

“एक ओर हम बोलते हैं जातिवाद को समाप्त करेंगे दूसरी ओर इसी को बढ़ावा दिया जा रहा है”

वास्तव में बहुत बड़ी बुराईया आ गयी है अगर इन बुराईयों का उन्मूलन न किया गया तो प्रजातन्त्र के पैरो में जल्दी ही वेडिया डल जायेगी और देश घुटने टेक देगा । नेता लोग क्या है ? वे पैसे को ही सबसे बड़ी चीज मानते हैं, वे कर्म करते यह भी नहीं सोचते हैं इसमें देश का अहित है या हित ।

श्रीक ही है उनको इतनी फुसंत कहाँ ? पर हा एक न एक दिन जनता समझ जावेगी और इन सब का समाज में कोई स्थान न होगा ।

राजू जयदेव को हिलाता सा, “कहा खो गये दोस्त ?”

अरे हाँ ? तुम हाथ से कार्य तो कर सकते हो ।

“तो फिर मैं इतना पढा लिखा क्यों ?”

“यह कोई जरूरी नहीं है हर पढा लिखा नौकर ही हो ।”

हाँ, किसी हद तक तुम ठीक बोलते हो जयदेव ने एक चिठ निकाली और उसमें कुछ लिखा उसको देता बोला या तो इस चिठ पर तुम्हारे को नौकरी दे देगा अन्यथा इन फोन-नम्बर पर मुझे फोन कर देना ।

इतने में एक सिपाही आया और “ऐ बाबू गाडी को यहा से हटाओ ।”

“देव मुस्कराके हटा रहा हूँ भाई ।”

“फिर हटाओ तो खड़े क्यों हो ?”

रजू सिपाई की ओर एक अजीब प्रकार की हमी में हँसा, “इनको एक रुपये की जरूरत है क्योंकि यह लाल पगड़ी धारी हैं पगड़ी का ही तो रोंव है।”

नहीं, अपन भी तो बाजार के मध्य में गाड़ी खड़ी कर रंगी है, यह तो अच्छी बात थोड़ी ही है।

“तू तो पूरा पूरा सिद्धान्तवाद बन गया जैसे आज कल के नेता जो बोलते अधिक है और काम नाम मात्र को।”

“मैंने तुम्हारी साथ ऐसा कोई कार्य नहीं किया जो तुम भ्रन्दाज लगा रहे है।”

“यही की तुम.....”

“पुलिस वाले के पक्ष में था।”

जयदेव कार में बैठकर जरूर जाता पर जहाँ तक में गमनता है तेरा कार्य जरूर बन जावेगा।

इसी के साथ ही राजू ने हाथ हिला दिया।

×

×

×

रात का समय था। जयदेव कमरे का मिलिंग फेंग हलकी आवाज के साथ मेज पर रखी पत्री को भी पढ़ रहा था। जयदेव विचार मग्न ना कुर्सी पर विचार रहा था। “कैसा युग आ गया ? नीकरी नीकरी .. ....”

उसका दिल पत्री की तरफ धटकता रहा था। यह द्वार द्वार विचार कर रहा था इस बेकारी को तो दूर करना ही चाहिए, वरना समाज में एक भयकर क्रान्ति लाकर खड़ी कर देगी। जिस का परिणाम ..... राजाराम खासता सा कुर्सी पर बैठा ओर बोला कैसे हुए पेपर ?

“अच्छे हो गये।”

“पर आज तुम उदान से क्यों हो ?”

जयदेव फिका सा मुस्कराके, “नहीं तो उदास कहा है ?”

“नहीं, नहीं कुछ गजब जरूर है जिसको तुम चुपा रहे हो।”

“इसलिए मैं उदास हूँ इस युग में बेकारी कितनी बढ़ती जा रही है सरकार कोई व्यवस्था नहीं कर पा रही है कि इस बढ़ती हुई बेकारी को दूर करें।”

राजाराम फिका सा मुस्कराया उसके सामने के दांत निकल गये थे फिर भी मुस्कराहट बड़ी भली प्रतीत हो रही थी।

“यह तुम्हारे सोचने की बात नहीं है। सरकार तो समाजवाद समाजवाद पुकार रही है पर उसे मालूम नहीं कि जैसे साम्यवादी देश में भी गरीबी अमीरी का हिसाब बना हुआ है जयदेव हलकी सी ऊंची गर्दन उठाता, आप समझें नहीं। मैं अमीरी और गरीबी के बारे में नहीं बोल रहा, मैं इतना बोलता हूँ आदमी को मजदूरी मिले और पेट भर रोटी तो खाये।”

“यह अभी तुम्हारे सोचने की बात नहीं है।”

“अगर हम नहीं सोकेगे तो कौन सोचेगा।”

“तो क्या सोचा ?”

“फिल हाल तो कुछ नहीं।”

“तुम इस पर माथा न खपाओ तो ठीक रहेगा। तुम्हारा कार्य है विद्या अध्ययन करना विद्या अध्ययन करके फिर सोचो।”

इस तर्क के बाद जयदेव चुप हो गया। वास्तव में यह तर्क किसी हद तक ठीक प्रतीत होती है। राजाराम माया को देखते ही, “वहाँ क्यों खड़ी हो ?” मैं यह सुन रही थी देखे वाप-ब्रेटे में कौन जीतता है बीच में ही जयदेव बोल पड़ा “नहीं माँ यह कोई झगडा थोड़ी ही था जिसमें हार जीत का फैसला होता।”

मा चुप हो गयी सिर्फ समझ सकती थी पर समझा नहीं सकती थी। उसकी ऐसी ही हालत थी एक वच्चा समझ तो जाता है परन्तु उसकी मुस्कितता से या चुप रहने से ही अपना बड़ा समझता है इसलिए वह भी चुप रहने में ही शायद अपनी शान समझ कर चुप हो ‘अच्छा तुम तो खाना लगाओ हमको वापस जाना है।’

जयदेव को अभी नींद न आयी थी वह चारपाई पर पटा पटा बिचारों की थाह लगाता करवटें भर रहा था। चोक में लगी घण्टी चींगी जयदेव विचरता सा उठ खड़ा हुआ।

बाहर मियाँजी अपनी अर्ध मफेद दाढ़ी पर हाथ फेर रहा था। उन्हीं की बराबर में बुर्के में एक औरत खड़ी थी, मालूम नहीं पड़ रहा था बेटी है या बेगम।

दरवाजे को खुलते ही जयदेव ने दोनों हाथ जोड़ कर, 'नमस्ते चाचाजी।'।

मियाँ जयदेव का कन्धा ठोकता नमस्ते घंटे नमस्ते, 'राजाराम आ गया।'।

'नहीं वे अभी गये हैं थोड़ी देर में आने ही वाले हैं आप अन्दर चलिये माँ है।'।

'हमारी गाड़ी तो बाहर ही खड़ी है।'।

'मे गैरेज में रख आता हूँ।'।

ठीक इसी के साथ दोनों ऊपर बढ़ गये। माया चादर में पसीदा निकाल रही थी। उसका पूरा ध्यान मूर्ख की नोक पर ही था धागा कैसे और कितना लेना है ? तेज गति से हाथ ऊपर नीचे होता नजर आ रहा था।

'दरवाजे के कुछ फासले से आवाज आई मैं आ सकता हूँ ?'

माया नजर भर देखी, ओहो। तुम रहमान। चादर और सूई को मेज की ओर बढ़ा दिया और उनके स्वागत व लिए उठ खड़ी हो गई, 'बुर्के से आवाज आई नमस्ते चाची।'।

'उल्लास के शब्दों के साथ माया ने उसको आगिवाद प्रदान कर दिया।

रहमान कुर्सी पर बैठता, 'अल्लाह ने उसको रात में भी आराम न दिया।'।

नहीं वो रोज आ जाते हैं और आज तो वह भी वापस गये हैं।

कुछ देर रुक कर 'घर तो सब सहजुगल है।'।



‘हा बस खुदा की दुआ से सब फजल है ।’

जयदेव मुस्कराता बड़े दिनो मे आये- चाचाजी । रहमान दाढी पर हाथ फेरता, ‘हा बेटे अबके तो धधे मे फस ही गया ।’

बहीदा अपना बुर्का उठाती, ‘मुझे तो बुर्के मे गर्मी लगनी है अब्बा ने जबर्दस्ति ही पहना दिया ।’ जसे ही बहीदा ने बुर्का उठाया बवसूरत चाद सा मुखडा मुस्कराहट की भीनी भीनी चादनी बिखरता जयदेव के सम्मुख मुस्करा रहा था ।

जयदेव ने उसको एक भरपूर नजर से उसको देखा और फिर अपने आप ही नजर दूसरी ओर घुमा दी जैसे पेट भर जाने के बाद मिठाइया पड़ी रह जाती है ।

‘बेटी खाना खाओ जयदेव तुम भी खाओगे न ।’

‘मुझे तो भूख नहीं है इसलिए तो मैं सो गया था ।’ ‘रहे, रहमान साहब ये तो उन्ही की साथ खायेंगे ।’ रहमान हा मे हां भरता बोला ‘हा भाई’, मे तो उसी के सग खाऊंगा जाओ बेटे तुम तो खाना खाओ ।’

रहमान एक लम्बी सी साँस खिंचा और मने न जाने कितनी बार आने की सोची । पर अल्लाह की ऐसी मरजी हुई मे आ ही नहीं पाया और फिर तुम्हारे को तो कभी भी फुसंत ही नहीं मिलती ?

‘नही, ऐसी बात नहीं है ।’

इस प्रकार दोनो एक दूसरे को उल्लाहने देते । एक दूसरे को उल्लाहना देता हसते और एक दूसरे की बातो को प्रेम पूर्वक बातो मे खत्म कर देते । तर्क वितर्क बातें करते समय गुजारते रहे । कमला मेज पर खाना लगाती, ‘एक मे ही खाओगे या अलग अलग ।’

बहीदा जय से जल्दी बोली, ‘एक मे ही खायेंगे अलग बयो ?’

‘बिल्कुल’ और दोनों मुस्कराने लग गये ।

बहीदा मुंह मे रोटी की कोर रखती होठ हलके से मुस्कराये, आप तो मुझे अच्छी तरह जानते होंगे ।’

‘नही मैं यह भी नहीं जानता कि आप का नाम क्या है ?’

‘मेरा नाम वहीदा ग़हमान है कभी चाची ने नहीं बताया ?’

ओहो, मा ने तो बहुत बार बताया पर मेरा ही दिमाग सराब है।’

बातचीत के दौरान खाना मगम करने पर आ पहुँचे, वहीदा फिर तुम कभी ‘हमारी’ और आने ही नहीं हो।’

मा मुझे भेजती ही नहीं है।

जैसे ही प्लेट में रोटी का आखरी कोर बचा दोनों का एक साथ हाथ उस पर ही गिरा, हल्की सी खिचा तानी हुई, दोनों ही मुस्कराये और प्लेट में ही कोर छोड़ दिया। वहीदा आखिर अन्तिम ग्राम मुह में रखती आप नहीं खाते हैं तो तीमरे को भी क्यों खाने हूँ।’

जयदेव हाथ धोता रहा वहीदा मुस्कराती मुँह चलाती रही।

जवानी आदमी के लिए मुखद भी उम्र होती जिसमें आदमी का मन मोर होकर भावन में मोर की भाँति नाचता रहता है।

चांद की चांदनी में छायादार वृक्षों में ऐसी लग रही थी मानो परिया आनन्द में विभोर होकर अपना नृत्य कर रही हो। वहीदा और जयदेव छोटी सी मुलाकात में इतने खोये थे कि वे आपस में एक दूसरे से दूर होते हुए भी उनकी इच्छाये तीव्र गति में एक दूसरे के करीब आने को चाह रही थी।

जैसे ही वहीदा विचारों को तोड़ती दरवाजे की कुंजी खोली और जयदेव भी विचारों में डूबा था खिड़की में देखा।

एक विचार एक चाह और एक भी लग्न होने के कारण दोनों चांदनी रात का खूनसा करते आपस में ताक रहे थे जैसे एक चूहा के लिए विल्ली पर। यहाँ तो दोनों ही विल्लिया थी जो एक ही गिकार के लिए देख रही थी।

दोनों में ही बात करने की हिम्मत न थी पर नींद दोनों की आँखों से ही कोसों दूर थी।

जाने कब और कैसे ? दोनों के विचार खोये और निद्रा टेवी की गोद में समा गये।

अभी वो फट ही रही थी। वहीदा भीठे और नुझावने नपनों की लड्डियों को तोड़ती बायरूम की ओर जा रही थी।

जयदेव हाथ मुंह पीछ कर कन्धे पर तौलिया डाले वाथरूम से बाहर आ ही रहा था, 'वहीदा फिकी सी मुस्कराके बोली' बड़ी जल्दी निमट कर आ गये । जयदेव फिकासा मुस्कराके बोला 'मेरी आदत ही है ।'

वहीदा कुछ और कहने को थी, उसका दिल उछाले भर रहा था । सूरज की पहली किरण निकल कर दोनों के मध्य में गुलाबी रंग की दीवार बन कर खड़ी हो गयी । वहीदा छिपी हुई नजरों से जयदेव के चहरे को देख रही थी, फिर हल्की सी उपर नजर करके, 'यह तौलिया'; जयदेव ने तौलिया उसकी ओर बढ़ा दिया । एक क्षण दोनों की नजरे चार हुई और गुलाबी होटों पर मुस्कराहट फैल गयी । 'आज बुद्ध मन्दिर दिखाओगे न' ।

'क्यों नहीं ?'

बहुतेरी बातें ऐसी होती हैं जो आदमी को सोचने और समझने का अवसर ही नहीं आता है । यह तो अवसर का मुह देखता ही रहता है परन्तु हर बातें अपने आप बढ़ती रहती हैं । इसी प्रकार दोनों तेज गति से घुल मिल जा रहे थे शर्म, लज्जा और मुस्कराहट आदमी के लिए बड़ी आकर्षक होती हैं ।

वक्त तेजी से जा रहा था । घटायें घटती जा रही थी । दोनों तेजी में चले जा रहे थे, सगमरमर की सड़क पर जूतों की टप टप की आवाज के साथ ।

मन्दिर के सामने भरे तालाब में से ठण्डी ठण्डी हवा की तरंगें उठ रही थी । शांत हृदय में हल्का और मिठा ज्वार भाटा उथल पुथल सी मचा रहा था ।

सामने सफेद रंग को बुद्ध की मूर्ति विचारों में खोयी हुयी, गम्भीरता को धारण करती हुयी मानो अब भी दुनियाँ को सदेश सुना रही हो ।

मूर्ति पर कलाकार ने ऐसे भाव प्रकट किये थे । देखने मात्र से ही हृदयों में उसके प्रति अपने आप ही श्रद्धा के भाव उत्पन्न हो जाते थे ।

किसी भी धर्म को मानने वाला क्यों न हो ? कितना ही क्रूर क्यों न हो ? अपने आप उस सजीव पत्थर की मूर्ति के सामने हृदय में श्रद्धा उत्पन्न हो जाती थी ।

उसी मूर्ति को वहिदा और जयदेव कुछ देर तक तो देखने लगे । कुछ कालान्तर बाद अपने आप मस्तिष्क उन मूर्ति के सामने झुक गया ।

जय देव मध्य में छापी हुयी मोन की तोड़ता बोला "बुद्ध जी की मूर्ति को जाने में कितनी बार देख चुका हूँ पर हमेशा अतृप्त होकर ही जाता हूँ । इस मूर्ति में न जाने कितना आकर्षण है । जाने में इसको कितनी बार चुका हूँ फिर भी मैं इसको हमेशा देखने के लिए उत्सुक रहता हूँ ।"

वहोदा मूर्ति से ध्यान हटाती हुई जयदेव के चेहरे पर नजर जमाने ली हमी को तो कला कहते हैं ।

मूर्ति को देखने के लिए आदमी आ जा रहे थे, उनमें अधिकतर दर के आदमी थे । जयदेव मन्दिर की सारी कला के बारे में वहिदा को बता कभी शहर की भी कला का वर्णन कर देता था ।

उसकी बातों से ऐसा प्रतीत हो रहा था कि शहर की भूत काल में कला का कितना गौरव रहा होगा ।

दोनों घूमते घूमते मन्दिर से तलाब पर आ राखे हुये, तालाब इतना बड़ा था जहाँ तक नजर जाती थी वहाँ तक पानी ही पानी नजर आता था । में छोटी-छोटी लकड़ी की नावें चप चप की आवाज के साथ, पतवारों के सहारे जल में तैर रही थी । दोनों किनारे किनारे अपने अपने विचारों में डूबे थे दोनों एक दूसरे पर विचारते धीरे-धीरे पाँव बढ़ाते चले जा रहे थे ।

जयदेव ने एक पत्थर उठाया और तालाब में फेंकता हुआ बोला, "तब तो तालाब की तैर करवा दूँ ।"

वहोदा ने मस्तिष्क भरती नजर से जयदेव की ओर देखा, बोली, "मेरा विचार है, आप साथ दें तब ना ?"

'तो फिर चलिये देर किस बात की ।'

वहोदा फिकी सी मुस्कराहट भरती मखबली दूब पर पाँव जमाने लकड़ी की नावों की ओर चलने लगी ।

नाव पानी में आगे बढ़ती जा रही थी वहोदा की नजर कभी जयदेव के चेहरे पर तो कभी उस गम्भीर जल में जाती जिसकी सान्त्व लहरें एक-दूसरे को घेर पर टकरा रही थी ।

वहीदा जयदेव से सटी, जयदेव ने तुरन्त दोनों के मध्य जगह बना दी ।

वहीदा बनायी जगह को दूरी करती, 'आप का रिजल्ट तो नहीं आया न ।'

'वही दो चार रोज में आने ही वाला है '

जयदेव इसी के साथ वापस जगह बना दी वहीदा फिर सट कर आगे पढ़ेंगे या व्यापार में पडोगे । जयदेव वापस जगह बनाता, 'पढ़ने का ही विचार है और वहीदा ने उसके वृक्ष स्थल पर सिर टिका दिया । जयदेव दूर हटना चाहता था परन्तु वहीदा ने अपने शरीर का पूरा भार जयदेव पर ही डाल दिया । जयदेव का हाथ सहलाने लगी । जयदेव के शरीर में एक सिहरत सी दौड़ गयी । ठण्डे ठण्डे तिष्ठण बहार के भोके शरीर में हलकी हलकी तरंगें पैदा कर रही थी ।

जयदेव उसके शरीर को हटाने का प्रयत्न कर रहा था पर उसके सिर में चुम्बक की सी आकर्षण शक्ति थी, जो हटाने का विचार रखते हुए भी हटा नहीं पा रहा था ।

उसके माथे पर पसीनों की बूंदें उभर आयी थी । वहीदा तिखी काजल भरी नजरों से देखती हुयी होटो ही होटो में मुस्करायी ।

'इस ठण्ड में भी पसीने कैसे ?'

'जयदेव धवराता सा बोला' नहीं तो ।'

'वहीदा ने कोई जवाब नहीं दिया अपने हाथ कि दस्ती से उसके पमीने पोछती बोली, 'परेशान नजर आ रहे हो, कोई कारण जरूर है ।'

'जयदेव छुपाता, कृतिमता से हंसता हुआ बोला 'कुछ भी तो नहीं है ।'

मुझे तो ऐसा लगता है मैं आपकी करीब हो गयी इसी से डर रहे हूँ ।'

जयदेव के लिए यह वाक्य सत्य था जो हृदय में चुभता सा चला गया ।

वहीदा उसके मुँह को देखती हुई सी बोली 'मैं तो साफ दिल से कहती हूँ कि मेरा दिल तुम्हें चाहता है

‘क्या तुम मुझे नहीं चाहते ?’

जयदेव इस बार मुह खोला, ‘मैं तो चाहता हूँ चाचा का सोचेगें ?’

वहीदा उसकी मारी परेशानी को इसी वाक्य में भाव मी गयी और, चाचा स्वयं तो अपनी लडकी को रख नहीं सकते हैं। गिनी न किमी को देना जरूरी है। और फिर अब्बा ऐसे है नहीं जो जाति पानि की घाट केर मेरे घरमानो का गला घोट दें।’

धीरे-धीरे नाव गहरे पानी में उतरती जा रही थी। तालाब में मफेद अरविन्द अपनी मुस्कराहट की एक अनोखी छटा निगार रहे थे। ‘बैसे मैं तुम्हारी बात मानता हूँ परन्तु.....परन्तु कुछ नहीं हाथ बढ़ा प देखते क्या हो ?’

जयदेव मुस्कराहट के साथ हाथ बढ़ा दिया वहीदा का हल्का सा हाथ दबाता प्यार भरी नजर में उसकी ओर देखा, वहीदा की पलकों भरन गयी।

अधिक गहरे पानी होने के कारण कमल के दल अधिवृत्ता के साथ उनकी राह में आ रहे थे। वहीदा ने एक मुस्कराता फूल तोड़ा और जयदेव की ओर बढ़ा दिया।

जयदेव उसके हाथ का फूल जूड़े में लगाता फिका सा मुस्करा दिया। वहीदा ने वापस अपना सिर जयदेव के वृक्ष स्थल पर लगा दिया और जयदेव उसके बालों में खेलने लगा। नाविक ने नाव को बिनारे की ओर घुमाया। दोनों बाहों में बाहे डाले घर की ओर चलने लगे दोनों के हृदयों में उगन पुथल सी मची थी। थका मन्दा सूर्य अपनी राह पर चला जा रहा था। हंसी मुस्कराती नादान सध्या का आवगमन हो रहा था।



# चार

• • •

“अगर आपने मुझे घोखा दे दिया तो मेरा क्या होगा ?”

जयदेव वहीदा की ओर मुस्कराके, “अगर तुमने मुझ से प्यार किया तो घोखा का सवाल ही पैदा नहीं होता है।”

दोनों बाहों में बाहे डाले, उन खण्ड हरो की ओर जा रहे थे जहाँ पर पूर्वजों के दुर्ग के भग्नावेश खड़े थे। आज वह ग़दगार बनकर लोगों के दिलों में समाये हुये थे।

प्यार के व्यापार में वहीदा उतार चढ़ाव खाती बोली, “आपने ठीक प्रकार से नहीं बताया आप पढ़ोगे या व्यापार करोगे।”

‘देखो वहीदा बात यह है कि बी. एस. सी. के बाद मैं मेडिकल कालेज से चला जाऊँगा वैसे मैं तो नहीं चाहता परन्तु दादा साहब की मरजी ऐसी ही है।

वहीदा सोचती सी ‘बी. एस. सी. के बाद एम. एस. सी. ही अच्छा रहेगा।’

जयदेव वहीदा को समझाते हुए बोला ‘बात मेरी और तुम्हारी नहीं है बात बड़ों के चाहने की है।’

वहीदा मुस्कराती ‘जब ही तो मैं बोलती हूँ आप घोखा न दे दे, क्योंकि आप बड़ों को ज्यादा मानते हैं।’

इस पर जयदेव थोड़ी देर मुस्कराता रहा दोनों दुर्ग की सिड़ियों से होते उपर चढ़ने लगे जहाँ बड़ी-बड़ी घास और उन पर नाम मात्र की तोपें रखी थी जो शायद अब चल भी नहीं सकती हो।’

दुर्ग और तोपों का स्थान देखने से ऐसा प्रतीत होता है कि दुश्मनों पर आसानी से गोले फेंके जाते होंगे।

और यह भी लगता था सारा शहर उसी के नीचे दिखाई पड़ता था।





‘कही ऐसा नहीं हो, मैं इन्तजार में ही मरिजाऊँ..... जयदेव ने कोई जवाब नहीं दिया ।

वर्षा उसी प्रकार पड़ रही थी । हवा टस से मस नहीं हो रही थी । कही पत्ता भी हिलता नजर नहीं आ रहा था । पेड़ पानी के भार से पृथ्वी की ओर झुके जा रहे थे । जयदेव भीनी भीनी मुस्कराहट छोड़ता, कुछ देर उपरान्त बोला ‘इन्तजार का फल भी तो मिठा होता है ।’

वहीदा झुँझलाती सी आप तो हमेशा मिठी मिठी ही बातें करते हैं ।’

जयदेव उपर से गिरते पानी की चुल्लू भर कर वहीदा के मुँह पर छोड़ता बोला, ‘कल से मैं कड़वी बातें किया करूँगा । जिन पर भी तुम हमेशा विश्वास रखोगी ।

‘लेकिन यह पानी मेरे मुँह पर क्यों ?’

तुम्हारे गुलाबी मुँह पर जब यह पानी की बूँदें चिपकती हैं तो तुम्हारी खूबसूरती में चार चांद लगा देती है ।

वहीदा कंठती सी आँखें दिखाती, ‘हट । आप तो हमेशा ही ऐसी बातें करते हो ।’ ‘इस वक्त तुम कितनी खूबसूरत लग रही हो ।’

इतने में जोर से बिजली का झपका हुआ गर्जन हुआ और वहीदा पास बैठे जयदेव को अपने बाहुपास में कस लिया । जयदेव हल्का सा उसको दबाता उसकी पीठ को सहलाता रहा ।

हवा ठण्डी बहने लग गयी थी । वहीदा और जयदेव पास की लतायें पेड़ों पर चिपक सी गयी थी । जैसे जैसे हवा का झोका तेज आता वैसे ही वे पेड़ से गले मिलती जा रही थी ।

जयदेव कुछ उदास सा था । वहीदा उसी की बगल में बैठी थी एक हाथ उसी की जाँघों पर रखा था ।

दोनों की मध्य की मौन को तोड़ती, ‘मुझे ऐसा लगता है जयदेव अब तुम कब मिलो.....।’

जयदेव बीच में ही बात काटता, ‘बस रिजल्ट आउट हुआ और मैं आया ।’

जयदेव विचार करता 'अगर तुम विश्वास नहीं रखती हो तो मैं इसी वक्त मा मे बोल कर चाचा से तुम्हारा हाथ पक्का करवाना ।'

वहीदा डरती भी, 'नहीं अभी नहीं ।'

जयदेव उसकी हालत पर मुस्कराता, 'फिर तुम्हें डर भी है और विश्वास भी नहीं ।'

'मेरा दिल जाने क्यों धडक धडक कर रहा है ?'

'प्यार में अक्सर ऐसा ही होता है ।'

इतने में नीचे से आवाज आई, 'बहिदा बेटी जल्दी तैयार होकर आ जाओ अब चलना भी है ।'

अभी आयी अच्चा जान । वहीदा उठती ही तरस्ती दृष्टि निगाहों में जयदेव की ओर देखी । जयदेव ने मुस्कराकर उसकी ओर हाथ बढ़ा दिया बहिदा उसके हाथ को छूम कर याद रखना..... ।'

'जस्तर ।'

दोनों प्यासी निगाहों से आपस में देख । अचूरे और काल्पनिक विचारों के ताने बाने बुनने लग गये ।

कोई दस बजे थे आसमान पर काली घटाओं ने अपना राज्य फैला लिया था । हवा न बहने के कारण अपने आप ही शरीर में पसीने फूट रहे थे ।

रहमान, राजाराम और माया तीनों गाड़ी के पान ही राडे थे । रहमान घड़ी पर निगाहे डालता, 'देखो हमारी लाइली अभी तक भी उपर से नहीं आयी ।' उसका तो यहा ऐसा जी लग गया है पूछो मत अगर वो चाहे तो मैं उसको तुम्हारे हवाले ही कर जाऊँ ।

राजाराम मुस्कराता, 'तू कब हमको अपनी बेटी देने वाला है जाती वालों को देता ?

जयदेव उनकी बात सुन कर पदों की ओट में हो गया ।

रहमान गम्भीर होकर, 'मेरे दोस्त को देता, जातीवालों को नहीं दूंगा । पर शर्त एक है कि वह यहा रहने के लिए रजामद भी तो हो ।'

माया रहमान की बात का उत्तर देती 'वह तो सुग है ।'

'तो तुम आज से ही उसे बहू समझो ।'

इतने में वहीदा उदास, खोयी खोयी सी मुह लटकाये बाहर आ गयी। जैसे उसका सब कुछ यही हो और विवश करके उसको भेजा जा रहा हो।

उसके मुह से साफ जाहिर हो रहा था उसका मन रो रहा है उसकी भावनाओं को ठेस पहुचायी जा रही है। फिर भी वह कृतिम भावों के साथ मुस्कराने कि कोशिश कर रही थी।

उसके पीछे पीछे जयदेव भी हलकी सी उदासी के साथ बाहर आ गया। वहीदा की बाहर आते ही अच्छा माई अब चलते हैं बाप-बेटो दोनों कार में बैठ गय और कार बढ गयी राजाराम मुस्कराता, 'आज न जाकर एक दो रोज में चला जाना।'।

वाहा। वाहा। यार तू तो कभी आता ही नहीं है।

'अगर तू आजाता है तो कौन छोटा हो गया।'।

जैसे ही गाडी फाटक से पार हुई वहीदा जयदेव की ओर देखती, 'देखो जरूर आना मैं इन्तजार करंगी।'।

'जरूर आऊंगा।'।

इसी के साथ वहीदा की आंखों से प्रेम भरे दो आसू गालों पर लुढ़क गये।

उसके दिल में आया, मैं अब्बा से बोल दू मैं नहीं जाऊंगी वहा मेरा मन नहीं लगेगा और तुम तो आज नहीं कल अपने घर से विदा करोगे। पर फिर खयाल आया पिता है, उसका अधिकार है हर कार्य सीमा में होना चाहिये सीमा से बाहर नहीं।

टन टन टन ... रिक्शा की घटी टन-टना उठी। रवि को होश आया। रिक्शा वाला अपनी गद्दी पर बैठ चुका था और रिक्शा के पहिये तेजी से तारकोल की सड़क पर फिसलने लगे थे। न जाने किस आकर्षण से बंधा रवि भी रिक्शा के पीछे-पीछे चल पडा। युवती कभी पीछे मुड़ कर देख लेती तो विचित्र सन्तोष-सा मिलता उसे। वेशभूषा से वह साधारण मध्यवर्ती परिवार की लग रही थी। उम्र में वह उन्नीस बीस से अधिक की नहीं लगती थी।

अचानक एक मोट पर रिवशा रुक गया । रवि आगे बढ़ने को ही था कि रसधार-सी उसके कर्ण कुहरो में बरस उठी । उग युवती ने कोमल स्वर में पूछा, 'क्या आप बता सकते हैं कि ऊषा नृत्य एव संगीत विद्यालय कहा है ?'

'विद्यालय.....' रवि मोचने लगा ।

'हाँ, अभी कुछ ही दिन पहले खुला है, मुख्य मंत्री जी उसका उद्घाटन करने आए थे ।' नवयुवती ने उसे सहारा देते हुए कहा ।

'ओह ! अब याद आया ।' रवि ने उत्सुकता से कहा 'बनिए । मैं भी उधर ही जा रहा हूँ, आपको पहुँचा दूँगा ।' और प्रमन्नवदन रवि साईकिल पर सवार हो गया और रिवशा उसके पीछे पीछे चम पड़ा ।

नवयुवती विचारों की उल्टवुन में लगी थी । शायद मोच रही थी अपने इस नए सहायक के विषय में जो अभी कुछ देर पूर्व उसके रिश्ते से टकरा गया था, और अब उसका मार्गदर्शन कर रहा था । दूर सामने ही 'ऊषा नृत्य एव संगीत विद्यालय' का बोर्ड चमक उठा । रवि के नकेत पर रिवशा रुक गया पर नवयुवती तो किसी और ही लोक में विचरण कर रही थी, उसका ध्यान भंग किया उसके पान बंटी छोटी गानिका ने जिनकी आखें उत्सुकता-वश बोर्ड पर बने सुन्दर चित्रों पर घूम रही थी । 'घरन जी स्कूल आ गया ।' उसने कहा और नवयुवती कुछ चौक कर, कुछ लजाकर तुरत रिवशा के नीचे उतर पड़ी । नीची निगाहों ने जमीन पर देखने हुए उसने कहा, 'धन्यवाद ! बड़ा कष्ट उठाना पड़ा, आपको ।' और उसका मुखमंडल आरक्त हो उठा ।

'जी, इसमें कष्ट की क्या बात है ? मुझे तो घर आना ही था ।'

'क्या आप भी कहीं इधर ही रहने हैं ?'

'जी हाँ, वह सामने जो नीला-सा मकान दिखाई दे रहा है उस ही में रहता हूँ । कभी आवश्यकता पड़े तो मुझे निस्सकोन बुला लीजिए । रवि आगे बढ़ चला । एक बार मुड़ कर देखा तो नवयुवती के नयन उसे पान का मौन निमंत्रण दे रहे थे ।

रवि घर लौटा तो विचित्र-सी रिक्तता से भर उठा उसका लगा कहीं कुछ छूट गया है । वह चुप-चाप कमरे में जाकर बैठ रहा,

तक जलाने की इच्छा न हुई । मदभरे नयनों का वह मूक निमंत्रण उसके मानस पलट पर बारम्बार उभर रहा था । उसके हृदय में हलचल-सी मच गई, आँखों की नींद उड़ गई । उसने अभी शाम का खाना भी न खाया था, पर भूख न जाने कहा गायब हो गई थी । वह सोच रहा था, उसका, कितना संगीत-मय कठ है उसकी बाणी में । कितनी लोच, कितनी कोमलता, कितना मिठास है, मैं उसे प्यार कर पाता और अपने संगीत पर सजाता उसकी पायलो की झनकार ..... और उसे ऐसा लगा कि विश्व का अणु अणु नाच रहा है । एक विराट संगीत एवं नृत्य प्रतियोगिता हो रही है और उसमें गूँज रहा है रवि की वीणा का संगीत और मदमाते नृत्य की मुद्राओं में खोई उस रूपराशि की पायलो की झनकार ... 'दर्शक झूम-झूमकर सराहना, एवं प्रशंसा व्यक्त कर रहे हैं । तभी अचानक बत्ती जल उठी । रवि ने देखा सुषमा के हाथ बत्ती जला कर वापस लौट रहे हैं । वह चुप पड़ा रहा ।

'क्या आज खाना नहीं खाओगे, रवि ?'

'नहीं, भूख नहीं ।' संक्षिप्त-सा उत्तर दिया रवि ने और मुँह फेर लिया ।

'मुझे क्षमा करदो, रवि । उस समय आवेग में मैं न जाने क्या कुछ कह गई थी ।' पश्चात्ताप झलक रहा था सुषमा की बाणी से ।

'पगली, क्षमा की इसमें कौन-सी बात है ? फिर मेरे नाराज होने से तुम्हारा बनता विगडता क्या है ?' रवि ने बिना उसकी ओर मुँह उठाये ही कहा ।

'ऐसा न कहो, रवि । मैं तुम्हें समझ न पाई । मुझे क्षमा करदो; मैं तुम्हारे पावों पड़ती हूँ' और उसने आगे बढ़ कर रवि के पाँव पकड़ लिए । उसके पाँवों पर तप्त आसूँ चूँ पड़े । रवि का क्रोध हवा हो गया और वह हड़बड़ा कर सुषमा के आसूँ पोछने के लिए, उठ बैठा ।

'सुषी, इन बहुमूल्य आसूँओं को यूँ न बहाओ ।'

'जब यह तुम्हें मना नहीं पाते तो इनका मूल्य ही क्या ?' मान करते हुए कहा सुषमा ने ।

‘मझे न सही किसी और को मनाने के काम तो आयेगे न । कोई इन्हें बड़ा कीमती समझेगा ।’ रवि ने कृत्रिम गम्भीरता में कहा ।

‘अच्छा, छोड़ो भी यह सब बातें । चलो, खाना खाया, आगिन गाने ने क्या बिगाड़ा । ठहरो, मैं यही ले आती हूँ, तुम्हारे लिए । और बिना उसके उनर की प्रतीक्षा किए वह दौड़ चली खाना लाने ।

खाना खाकर रवि लेटा ही था कि उसके मस्तिष्क में कुछ घटो पर्व की वह घटना घूम गई और सुपमा के अन्तिम शब्दों को याद कर वह सिहर उठा । जब वह बर्तन लेकर जा रही थी तो रवि ने कहा, ‘सुपी, एक बात कहूँ बुरा तो न मानोगी ?’

‘कभी बुरा माना है, तुम्हारे कहने का, रवि ?’

‘सुपी, अच्छा इसी में है कि तुम मुझे भूलने का प्रयत्न करो । मैं जानता हूँ दस वर्ष में तुम मेरे लिये पागल बनी हो । पर जो प्यार तुम मुझ से चाहती हो वह शायद मैं तुम्हें कभी न दे सकूँ ।’

‘ऐसा न कहो रवि । मैं किसके सहारे जीऊंगी । मेरा दिल न तोड़ो ।’ और उसका स्वर गीला हो उठा ।

टन टन टन “...कर दूर किसी घटियाल ने बारह बजने की सूचना दी । सुपमा बर्तन सम्भालकर नीचे उतर आई । रवि न जाने क्या बज्जटा रहा था उसके पास घैर न था उसके प्रलाप को सुनने का ।

रात्रि के अन्धकार में रवि उस नव परिचिता युवती और सुपमा की तुलना करने लगा । उन दोनों में स्पष्ट ही एक गहरा अन्तर प्रतीत हुआ उसे, ठीक वंसा ही जैसे चाँदनी और कुहाम में होता है, विद्युत्तनता और काली घटा में होता है ।

और वह धूमिल स्वप्नों की छाया में खो गया ।

X

X

X

X

माया उठती, ‘देख रिछ के से बाल उग पाये पानी गमं करवा दू क्या ?’

‘करवादो ।’

माया ममता भरे दोनों करों को सिर पर फेरती, ‘तू उदास मत रहा कर, मेरा जी’ “...माया की बात सुनकर जयदेव हलका सा मुस्कराया

“माँ क्यों चिन्ता करती है मैं तो भला चंगा ही हूँ।”

माया के पिता को कुछ राह मिली थी। वह जयदेव को खुश करने के प्रयत्न में सफल सी हो गयी थी।

जयदेव कपड़े पहन कर तैयार हुआ ही था। नौकर मुस्कराता बावू आप का फोन।’

जयदेव उससे कुछ नहीं बोला हलके दर्द को दवाता सा फोन की ओर बढ़ा गया।

जयदेव मुस्कराके चौगा को रख दिया। गम् के भावों का आवरण ढिला हो गया था। उसके चहरे पर खुशी के भावों के साथ साथ आँखों में चंचलता छा गयी थी। वह तेज कदमों से भागता माया के चरण स्पर्श करता, ‘फर्स्ट डिविजन और दूसरी पौजिसन।’

माया-खुशी में झूम उठी प्यार भरे कर उसके सिर पर फेरती ममता बस उसका सिर घूम लिया, अनायास ही उसके मुँह से शब्द फूट पड़े, ‘मेरे लाल समय समय पर ऐसे ही नाम रोशन करते रहो?’ माया मुस्कराती ‘अभी तो अखबार भी नहीं आया किसने खबर दी?’

‘दादा साहब ने।’

जयदेव पाम हो। की खुशी में झूम उठा था वह भूल गया था उसके एक कौने में वहीदा का दर्द भी टीम भर रहा है। परन्तु समय के अनुकूल वह दर्द उभर कर उसके दिल और दिमाग पर अम्बर वेल की भाँति छा गया था।

वह पास होने की खुशी में उस दर्द को समय के मुताबिक भूल सा गया था।

जयदेव अगूठा और अगूली का एक झटका लगाता मुस्कराया और माया उसके इशारे को समझती हुयी, ‘देती हूँ, मैं जरा यह फूल निकाल लूँ।’

‘नहीं माँ फिर तो देर हो जावेगी।’

माया: चादर को दूर हटाती कितने चाहिये।’

‘यह तो पुण्य का कार्य है जी खोल कर दे दो न माया मुस्कराती ‘जब ही तो बोल रही हूँ कितने चाहिये?’

‘जितने अधिक दे सकी ।’

‘अधिक के बारे में तुम जानो और तुम्हारे दादा साहब, मा तुम नो जानती हो अपना बैंक कौन है ? कौन है ?’

‘मा’

जयदेव खिल खिला कर हँस पड़ा माया मुस्करानों टन, ‘बोहरे को तो देना ही पड़ेगा ।’

तिजोरी में चाबी घुमाती मुस्कराय जा रही थी रह रह कर उमका वायव याद आ रहा था अपना बैंक माँ अपना बैंक मा ।’

सी सी के नोटों की एक गड्डी उठाकर उमको दो भाग करती, ‘घर में सभी को लड्डू बाटना ।’

‘जरूर मा फिर तुम किम लिए दे रही हो ?’

‘माया तिजोरी को बन्द कर यह है पूरे पांच जारा अब में किमी पार्टी पार्टी के लिए एक पैसा भी खर्च नहीं करूँगी और हाथ के नोट जयदेव को सम्भला दिये ।’

जयदेव बैंगर गिने ही नोटों को जेब के हवाले करना, ‘पार्टी का कार्य दादा साहब करगे हम नहीं ।’

‘गयी बार कितने दी थी ?’

‘गयी बार की बात छोड़ो इस बार तो दादा साहब ……………’

माया मुस्कराके वापस चारपाई पर बैठ गयी जयदेव झूमता सा चला गया ।

माया सफेद चादर में रंग बिरंगे धागे में अनुपम गोभा उतारती जा रही थी । चादर में क्षण प्रति क्षण एक अलग ही नित्यार आता जा रहा था तेजी के साथ चलता हुआ रुका कमला मुस्कराती, लाघो हमारे लड्डू माया मुस्कराती, ‘पास हम थोड़ी ही हुये है ।’

‘लेकिन, वो बोल गये है मा के पास जाओ । माया उन्नी तरह मुस्कराती, “बड़ा तेज है ।” हाथ से इशारा करती उम रोक में नो रफे निकाल लो तुम्हारी इच्छा अनुमार लड्डू तरीद लाओ ।’

कमला मालकिन के उदार पने को देखकर चुप हो गयी । जो भी मागो उसी समय निकाल कर दे देती हैं महिने के पैनो ने में कई टुना अधिक



पैसे ले चुकी हूँ। पर कभी नहीं बोली कमला तू तो बहुत पैसे आगे ले चुकी है। किसी चीज की इच्छा हो बोलने भर की देर है..... वास्तव में इसका दिल एक सागर है। किसी की क्या मजाल कोई इससे रुठ जावे। वह विचारों में डूब ही रही थी

माया के हाथ चादर पर तेज गति से शोभा बढाने में लगे हुये थे।

अचानक माया को ख्याल आया, 'अरे तुम खड़ी हो रुपये निकाल ले जाओ मैं क्या दूंगी ?'

माया घबराहट और विचार के साथ आगे बढ़ती, 'नहीं कोई बात नहीं है, राजा स्वयं बोल गया है लड्डू ला रहा हूँ। माया मुस्कराती, 'तुम्हें मालूम नहीं कि वह रात से पहले लौटने वाला नहीं इसलिए उसके लड्डू तो कल मिलेंगे।'

'तो क्या हो गया ? कल खा लेंगे।'

'फिर भी तो कोई न कोई आ ही जावेगा, और जरूरी है लड्डू मांगेगा। इसलिए दस किलो तो ले ही आओ।'

इस बार कमला मजबूत सी हो मेज की ओर बढ़ ही गयी।

लड्डू के पैरों को छुशने की खुशी में नौकरो को मिठाई आगे तनखाह की साथ में हर एक को दस दस रुपये अधिक दिये। स्वयं भी भूखों को भर पेट रोटी और कपड़ा बाटा गया।

अपने स्तर के लोगों को पार्टी भी दी। कहने का मतलब इतना है उसने अपनी ओर में कोई किसी प्रकार कसर न रखी।

छः

• • •

जयदेव को मैडिकल कॉलेज में प्रवेश मिल गया। राजाराम खुश होता अपने बेटे को जाने के लिए आज्ञा दे दी।

जब वह मैडिकल कॉलेज में पहुँचने के लिए अपने माँ-बाप के साथ रेलवे स्टेशन पर आया तो गाड़ी तैयार खड़ी थी।

नौकर ने टिकट जयदेव को दे दिया और जयदेव का सामान फर्स्ट क्लास के डिब्बे में रखवा दिया ।

स्टेशन की भीड़ छटती चली जा रही थी कुलियो का चिल्लाना और चितकार भरी आवाज थी वह खत्म सी हो गयी थी ।

इंजन ने तैयार होने की सिटी दी, दूसरे ही क्षण मिलने वाले प्लेट फार्म पर आ खड़े हुये । हर एक के मुँह पर मलिनता छाई हुई थी । किसी न किसी प्रकार के विछुडने के भाव हर एक के मुँह पर छाये हुये थे ।

बुढ़े भुरियो भरे चेहरे राजाराम को भी एक झुलसा था वह कि उसका बेटा उनको छोड़कर बाहर जा रहा था ।

राजाराम गम्भीर स्वर में बोला देखो, बेटा जाते ही चिट्ठी टाल देना वरना द्रुं काल कर देना जिसमें मुझे चिन्ता न हो । अगर चिट्ठी में देरी की तो मैं स्वयं चला आऊंगा ।'

जयदेव खुश था । परन्तु उसका दिल माँ-बाप के अलग होने में हल्का सा बेचैन था । क्योंकि पहली बार माँ-बाप की छाया ने दूर जा रहा था । पिता को सान्त्वना देता, 'नहीं आप किसी प्रकार की चिन्ता न करें मैं जाते ही आप को शुभ सूचना दूंगा इसमें किसी प्रकार की भूल नहीं होगी ।'

अब स्टेशन पर कुछ मुख्य आदमी ही थे जो गप्प सप्प में लग रहे थे । कोई किसी को समझा रहा था । कोई किसी को राय दे रहा था ।

इतने में, गाडें ने सिटी दी । हरी झंडी सहुरान लगी । इंजन ने अन्तिम चीख मारी ।

जयदेव माँ-बाप के पाव छू कर उठा । पिता ममता बस माया घूम लिया, माँ गले मिल कर प्रेम के प्रासू बहाने लगी ।

माया प्रासू को पल्लू के भर फर, 'जाओ बेटा गाडी चली जायगी ।' जयदेव उदास, हो बोला 'मा तुम रो क्यों रही हो ?'

राजाराम सान्त्वना देता. 'यह तो मा हैं, नमता ऐ दरख हो जाती है । रो नहीं रही है यह तो खुशी के प्रासू है ।'

इसके साथ ही गाडी रेंगती चलने लगी । राजाराम अपनी प्यारट के साथ, 'जाओ बेटा जाओ ।'

जयदेव, कभी आगे और कभी पिछे देखता भागता हुआ डिब्बे में जा चढ़ा ।

उदास और प्यार भरी नजर मा-बाप की ओर देखा मा के आँखों से आसू भर रहे थे । पिता की आँखों की पुतलिया डबडबा आई थी । परन्तु फिर होट मुस्करा रहे थे ।

उनको कितना दुःख था पर दुःख के साथ उनको खुशी थी कि उन्हीं का भविष्य उज्ज्वल होगा ।

मा-बाप हाथ हिला रहे थे उधर उनका बेटा भी हाथ हिलाकर प्रति उत्तर दे रहा था । गाड़ी ने तेज गति पकड़ली कुछ ही मिनटों में आँखों से आँसू निकलने लगे ।

राजाराम आँखों का नीर पोंछता बोला, 'मुझे दुःख' इस बात का है, मैं स्वयं उसको कार में छोड़ आता तो ठीक रहता, परन्तु क्या बताऊँ मजदूर था वैसे उसके पास कार छोड़ देता परन्तु होस्टल में कहां रखता ।'

माया फिकी सी मुस्कराके, 'वह तो गया अब पछताने से क्या होगा ?'

इसका राजाराम ने कोई उत्तर नहीं दिया और चुपचाप स्टेशन छोड़कर सड़क पर आ खड़ा हुआ । जहाँ जनजीवन-में हल्की हल्की सी हलचल मची हुई थी । दोनों के एक से विचार उठ रहे थे । वह कैसे रहेगा, उसको खाना समय पर मिलेगा या नहीं अगर उसकी तबियत खराब हो गयी तो, वहाँ उसका कौन ? किसी से लड़ाई भगडा हो गया, फिर..... .... ?

बहुत लडके आते-होंगे इतना बड़ा कालेज है, हर चीज व वस्तु तथा रहने की तो सुव्यवस्था होगी ही । पर कौन जाने ये सब बातें कहा तक सत्य है ? हम कहा सिर्फ विचार है, विचार..... ..'

इस प्रकार के बहुत विचार उठते और खत्म हो जाते थे । जैसे आँस की बूँदें पड़ती हैं और खत्म हो जाती है ।

राजाराम कार को सम्भालता हुआ, व्यवस्थित जनजीवन में होता अपनी मजिल की ओर चला रहा था ।

जब वे मकान पर पहुँचे तो माया मुस्करानी, 'जयदेव न होने के कारण कितनी सूनता नजर आती है ।'

राजाराम हाँ में हाँ भरता, 'हा यह तो है ही, हरेक तो रस माजूम ? सूनता जब तक ही नजर आती है तब तक की हृदय में उन व्यक्ति की याद बसी रहती है ।

वे दोनों इसी प्रकार बातें करते कुछ समय व्यतीत कर देते जयदेव कुछ कुछ यादों का स्मरण करके मुस्करा देते ।

× × × ×  
बैठे बैठी की याद में कुछ दिन तो गुम गुम सा रहा थोड़े दिन बाद राजाराम अपने व्यापार में फिर व्यवस्थित हो गया ।

रेल्वे स्टेशन पर पूरी तीन गाँवों अनाज की भरवाकर विभिन्न प्रान्तों व विभिन्न व्यापारियों के नाम दर्ज करवा कर ।

खुश होता हुआ पूरे काम धाम से निबटकर तपा व्यापारियों ने मिलजुल कर अपने घर चला आया ।

राजाराम को हिसाब तैयार करना था । वह दुकान में बँठा मुनिमों की सहायता से सारा कार्य कुशलता के साथ करता जा रहा था । जिनके रुपये देने थे उन सब के हिमाव के अनुमार गिन गिन कर वह पैसे में रुपये रख रहा था । जो बड़े व्यापारी थे उनके नाम से चैक काट कर पहुँचा दिये गये थे ।

आसमान पर पिला पन छा रहा था । क्षण प्रति क्षण ऐसा लग रहा था कि तेज आंधी के आने की सम्भावना है । अंधेरा बढ़ता जा रहा था पर सूर्य अभी अस्त न हुआ था । फिर भी आसमान पर गर्द छाई हुई थी । राजाराम मुनिम को नोटों का धेला देकर एक तरफ रखने को कहा ।

उसी क्षण तीन व्यक्ति जिन की दहृत ही सम्य पोशाक थी । वे उट-पटाग अनाज का भाव पूछने लगे उनमें से एक व्यक्ति मुनिम से बड़ी ही विनम्र और सत्यता के साथ, कहा कि 'कृपा, आपको एक वस्तु बाहर बाद फर्मा रहे हैं ।'

मुनिम चुपचाप उठकर बाहर चला आया ।

उसी क्षण उपर फौन की घण्टी बजने लगी । राजाराम भुँकलाहट के साथ उपर गया ।

दोनों को इधर उधर चले जाने के बाद एक व्यक्ति आराम के साथ बड़ी सफाई से रुपये का थैला उठाकर उस गर्द भरे मौसम में गायब हो गया ।

राजाराम जैसे ही ऊपर से नीचे आया, बनिया होने के नाते प्रथम दृष्टि ही थैले पर गयी जो गायब था ।

मुनिम अभी एक से बातचीत कर ही रहा था । राजाराम तेजी से इधर उधर देखने लगा परन्तु कुछ भी न मिला । वह एक दम सन्न सा खड़ा रह गया जैसे दिमाग ने कार्य करना ही छोड़ दिया हो ।

आधी तेज हो जाने के कारण आसमान में गर्द छा गई थी । इसलिए मुनिम उससे अधिक बातचीत न करके थोड़ी ही देर में वापस आ गया ।

‘रुपये का थैला ?’ ‘वह तो यही था ।’

‘इसका मतलब क्या वह गुण्डे थे ।’

मुनिम जगह की जगह खड़ा रह गया उसका चेहरा एक दम पीला पड़ गया सोचता । वरसों की इज्जत पर आज पानी फिर जावेगा । लोग नमक हराम बोलेगे । मुंह छिपाने के लिए कहीं भी जगह नहीं मिलेगी ? यह सारे प्रश्न उसके दिमाग में एक साथ ही घूम गये । इतने में आधी का एक भौका आया जो मेज पर कागज पड़े थे वे उड़कर अन्दर चले गये ।

दोनों एक दूसरे की ओर शका दृष्टि से देखे और अपने आप ही मुंह निचा हो गया ।

मुनिम सोचता, ‘पुलिस को सूचना दूँ ।’

‘उससे क्या होगा ?’

मुनिम चुप हो गया उसको अपने पैरो तले की जमीन घूमती सी नजर आ रही थी ।

उसकी चुप्पी पर राजाराम बोलाना, “तुम जानते हो पुलिस कैसी है ? सी, दो सी रुपये और एठ लेगें । इसके बाद वे अपनी सर गर्मी दिखायेंगे और कालान्तर उपरान्त बोल देगे कौशिश कर रहे हैं ।

मुनिम सुभाव रखता, “फिर भी पुलिस को सूचित कर देना अच्छा ही है आगे दूसरों के साथ तो नहीं होगा ।”

राजाराम को यह सुभाव एकदम सही और बहुत अच्छा प्रतीत हुआ उसने बिना सौचे समझे बोल दिया, “आप पुलिस में रिपोर्ट दर्ज करवा

दीजिये, ताकी श्रीरो के साथ तो अच्छा कार्य नाबित होगा यह आपने अच्छा सुझाव दिया श्रीर चाबियां का गुच्छा मुनिम की ओर फेंक दिया जैसे की रोज ।

प्राधि अधिक तेज होने कारण बिजली गुल हो गयी थी । नयकर अन्धकार छा गया था हाथ से हाथ सुझाई नहीं दे रहा था ।

राजाराम जिन्दगी के भूतकाल को सरमरी निगाह में देखता जा रहा था जैसे कोई बिजली की डोरी कही से तो मोट नहीं हो गयी ।

उसकी जिन्दगी में ऐसी कोई बात नहीं हुयी थी जेना कि भाने वाले समय में हर बात-बात पर छल और कपट खेला जा रहा था ।

उसको इस दुनिया से नफरत सी हो गयी । वह दुनिया को एक गदगी के रूप में आदमी की तुलना कर रहा था यदि आदमी राक्षक होकर देवता बनकर आजावे तो नरक के कीड़े ही हीरे के ममान हो जाते हैं यह प्रश्न उसके मस्तिष्क में तडफडाते सर्प की भाँति एक छोर में दूगरे छोर तक घुमकर काट रहा था ।

बड़ी मधुर और शान के साथ पास पटा फोन बोल उठा । राजाराम ने बड़ी उत्सुकता के साथ उसको कान से लगा लिया, जेने उसके दम लागर रुपये मिलने का कोई सदेश सुनायेगा ।

“मैं स्टेशन मास्टर बोल रहा हूँ बड़े वेद के साथ कहना पड़ रहा है आप की एक गाडी..... ”

और बीच ही में चुप हो गया ।

राजाराम घडकते कलेजे और बैठे स्वर में “कहा रुक क्यों गये, क्यों क्या हो गया ?”

“जैसे ही गाडी एक ताले पर पार हो रही थी बाह अधिक तेज गति पर होने के कारण पूरी की पूरी गाडी ही उस ताले में नमा गयी । यह तो आप को मैं सूचना दे रहा हूँ लिखित में पूरी रिपोर्ट आप के पास पहुँच जावेगी ।

राजाराम के हाथ का घोगा छूट कर पार्श्व पर गिर गया । उसके मुँह पर एक दम पसिने उभर आये । वह दृढ़ सा प्रति नारपार्श्व पर दंटा

लेट गया । उसके कानों में स्टेशन मास्टर के शब्द गूँज रहे थे । “पूरी की पूरी गाड़ी ही .....”

प्रकृति का उसके साथ एक अजीब ही मजाक सा हो रहा था दुःखः आया तो ऐसा कि एकदम पहाड़ जैसे टूट कर ही गिर-गया हो ।

प्रकृति, प्रकृति ही है, उसकी जी में आवे जैसे खिलाये इसमें, तुम्हारा हमारा कोई बश नहीं ।

मेज पर माया ने मोमबत्ती रखी और कमरों में नजर डाली तो, राजाराम के माथे पर सलवटें पड़ी थी, जैसे गहरे चिंता के विचारों में पड़ा हो । बिन पानी भीन की भाँति चटपटा रहा हो । माया आश्चर्य से उसकी हालत देखती रही, पर दूमरे ही क्षण, मे राजाराम को भिभोड़ती, “हुई बोली क्या हो गया आप को ?”

राजाराम लम्बी लम्बी सासे भर रहा था । उसने तुरन्त ही दूरभाषी के कानों को ऐंटा पर माया ने दुःख के साथ उसे रख दिया क्योंकि दूरभाषी चीखा चिल्लाया नहीं बल्कि सुस्तिनाथ की भाँति चुप ही पड़ा रहा ।

माया फिर दबे भरे शब्दों में, “बोली आप को ?” बया हो गया ।

लडखड़ाती टूटती माया ने, “तुम चुप रहो माया मेरे पास चुपचाप बैठ जाओ ।”

राजाराम का शरीर थरं थरं रहा था जैसे तीव्र सर्दी का वेग पड़ गया हो ।

माया मेज से कम्बल उठाकर राजाराम के ऊपर डाल दिया, और कहाँ ‘आपको अधिक सर्दी तो नहीं लग रही है यदि लग रही हो तो रजाई और डाल दू ।’

राजाराम धैर्य और संतोष दिलाता हुआ, “तुम बैठे जाओ माया, किसी प्रकार कि चिन्ता मत करो मैं ठीक हूँ ।”

माया धवराहट और आश्चर्य से उसकी ओर देखे जा रही थी जिसका भ्रूमय चेहरा और आँखों में एक चमक भी गायब हो गयी थी ।

राजाराम को इतनी चिंता रूपों की नहीं थी जो मनुष्य जाति के

लए पग-पग पर काँटों का जान विछाना जा रहा हो, जिनमें से मनुष्य क्या जानवर का भी निकलना मुश्किल हो जाता है। फिर इमानदारी से सच्चाई तो एक कोने में हाथ पाँव जोड़े खड़ी भी रहे और वर्तमानों से बौद्धो हँसती मुस्कुराती प्रत्येक रास्ते में निकल जाय, मच है जब युग बदल है तो हर वस्तु भी बदल जाती है इसमें सच्चाई और बेईमानी का ठेका नहीं हो सकता।'।

राजाराम आखिर चारपाई पर छेद गया माया हल्के हाथों में उस सर को दबाती सी जा रही थी।

X                      X                      X                      X

जयदेव के दिमाग में अचानक जाने क्या सूझा। तुरन्त ही तैयार होकर बात की बात में टक्सी स्टैण्ड को घोर चला गया उसको हल्की हल्की और मिठी मिठी माँ की याद सता रही थी।

जब वह स्टेशन पर आया तो गाड़ी रँग रही थी। यह अपनी छोटी पेट्टी को झुलाता सा दोड़ा और देखते ही देखते प्रथम दर्जे के डिब्बे में चढ़ा।

गाड़ी अपनी गति पर हो गयी थी। वह एक लट्ठे के साथ अचानक गया तो कम्पार्ट मेन्ट में तीन लड़कियाँ मौजूद पड़ी थी। उनमें एक ने पत्रिका पढ़ रही थी।

जयदेव भी अपनी सीट पर लेट गया और घड़ी पर नजर डाली। उसमें एक बज रहा था। पत्रिका पढ़ने वाली लड़का चोनी-धोरी ने उसे देखा नहीं था और जयदेव अपने विचारों की महफिल में लेटा तब नृत्य कर रहे नृत्य देख रहा था।

अचानक गाड़ी हलके से झटके के साथ खड़ी हो गयी जयदेव विचार शृंखला में डूबे तो देखता है वह एक स्टेशन था।

चढ़ने और उतरने वालों के कारण शोर मचा रहा था। उस घुल-गुल में सोयी हुयी लड़कियों की आँखें भी खुल गयीं।

जयदेव एक ठेले वाले से ठण्डे पय की एक बोतल नीचे और पीने लगा। माथे पर पंखा लटका घर घर की आवाज के साथ अपनी गति से ठण्डी हवा छोड़ रहा था।



पत्रिका पढ़ने वाली लड़की, जयदेव को ठण्डा पेय पीते हुए चहरे को एक टक से देख रही थी जैसे ही जयदेव वापसी के लिए नजरे पसारी तो, दोनों की नजरें जा मिली, लड़की होटो ही होटो में मुस्करायी और गर्दन निची कर ली। पास में दोनों लड़कीयाँ बैठी ऊँघ रही थी। ऊँघते ऊँघते गर्दन से गर्दन जा लड़ी जयदेव मुस्कराहट और डिव्वे में छापी हुई मौन को तीडता हुआ बोला आप “कहाँ जाओगी।”

ऊँघती हुई लड़की नींद से भरी भारी पलकें उठाई, “आपको क्या ?” पर इसी के साथ पास में पत्रिका पढ़ने वाली लड़की उसने मुँह पर हाथ रखती हुई बोली “जी हम तो शहर नगर जावेंगे।”

उन दोनों लड़कियों ने कोई खाश ध्यान नहीं दिया और वापस सीट पर लेट गयी।

“क्या आप भी वही जायेंगे ?”

“जी, हाँ।”

जयदेव अपनी शका समाधान करता हुआ बोला “क्या आप शहर नगर में रहती हैं ?”

“नहीं हम तो एक सहेली की शादी में जा रहे हैं। और आप ?”

“मैं शहर नगर का ही रहने वाला हूँ।”

“आप क्या काम करते हैं ?”

“जी, मैं तो अम्बर के मैडिकल कॉलेज में पढ़ता हूँ ?”

इसके बीच ही में एक लड़की बोली।

“जहा उतरना हो आशा जगा लेना।”

ठीक है रेखा निश्चित होकर सोओ।

“आप ?”

“मैं इन्टर की परीक्षा दे आयी हूँ।”

इसके बाद आशा ने कोई खाश बातचीत नहीं की और पत्रिका उठा कर उसी में खो गयी।

जयदेव भी आखे मूँद कर हलकी नींद में सो गया।

# सात

• • •

“माँ”

इसी के साथ ही जयदेव ने माया के चरण स्पर्श किये ।

इसी के साथ ही माया के मुँह ने अनायास ही निकल गया, “अरे तू.....? बड़ा अच्छा किया, तेरे दादा साहब की तबियत भी गंवार है ।”

जयदेव आश्चर्य से, “क्या ? कहा है वो ? यह सब एक ही बात में बोल गया ।”

“माया का दिल खिल सा गया था जैसे गूरज के निकलने की वमल ।”

प्रसन्नता ने, “वो, अपने कमरे में है तू चल, मैं आती हूँ ।”

जयदेव प्रणाम, पिता का आशीर्वाद लेकर कुर्मी खींचता हुआ, “कहा हो गया आप को ?” राजाराम जयदेव के आने पर मुग्न था । इग्निए फिती की मुस्कराहट के साथ, “अरे बेटे, अब तो बूढ़े हैं कमजोरी के कारण बात बात पर बीमारी तो आ ही दबोचती है ।”

जयदेव के दिल में सदेह हो रहा था कि यह तो केवल एक तस्मनी है, वास्तविकता कोई और ही चीज है । उनका दिल इस तस्मनी भरी बात पर बिश्वास नहीं कर रहा था । पर फिर भी पिता होने के नाने चुप रहना ही नेक समझा ।

पूर्व दिशा की ओर आसमान पर बादलों का एक ऐसा झूब रच गया था । जिससे उष्मा की लालिमा का कोई नाम निदान न था । यह भी माझ में हो रहा था कि भास्कर देव उष्मा के स्वागत सत्कार को भी मायब भूत गये हो पर इतना ही कहना अच्छा लगेगा कि वे गगन से इन प्रकार गायब थे जैसे गंधी के सिर से सिंग ।

दोनों के मध्य में जो शान्ति छा गयी थी उसको तोड़ता राजाराम बोला, “तुम तो ठीक हो बैठे ?”

हा, “आपके आशीर्वाद से मैं तो नकुशल हूँ पर..... ।”

इसी के मध्य में दूर भापी यन्त्र चीख उठा ।

जयदेव चोगा उठाता हुमा बोला, हलो !

“आप सेठ राजाराम बोन रहे है क्या ?”

“नही, मे उनका बेटा जयदेव बोल रहा हूँ”

“तो सेठ साहब है क्या ?”

“जी, हैं ।”

इसी के साथ चोगा राजाराम की ओर बढ़ा दिया

“हां साहब फर्माइये ।”

“बड़े खेद के साथ कहना पड़ रहा है । आपकी दूसरी गाड़ी बहुत कुछ माल नासल लाईट ने गायब कर दिया है । यह सब रेलवे सरकार लिखित में देती मैंने आपको घर के नाते सूचना दे दी है ।”

राजाराम मूर्ति बड़ सन्नता जगह की जगह बैठा एक टक देख रहा था । कुछ समय आँखें मूंद कर ही रह गया । कापती सी आवाज में, “वे यह कम्बल मेरे ऊपर डाल जाओ और फिर तुम जाओ ।”

शायद यह सोच कर की मेरा पिता को अधिक चिन्ता क्यों ? लिए अधिक सोचने का मौका ही नहीं दिया जावे । क्योंकि यह इसके खेद के दिन है ।

जयदेव कम्बल उठाता सोच रहा था, हो सकता है, इनको फोन कोई धमकी दे रहा हो या किसी प्रकार का कोई राज तो नहीं है हो न किसी प्रकार की कोई बात जरूर है । वह वहां से सीधा माया के सा जाकर बैठा, “क्या बात है दादा साहब इतने उदास क्यों है ?”

माया खिन्न भाव-से, “उनकी एक अनाज की रेलगाड़ी वह और शायद कुछ रुपये भी गुण्डे लूट लिये ।”

“पहले तो वो खुश थे परन्तु अभी फोन आया तो फिर उदास गये । बहुत समय तक वे माँ-बेटी अपने-अपने विचार पेश करते रहे ।

अचानक दोनों मुस्करा उठे जैसे दोनों के एक ही विचार हो ।

राजाराम के भुर्रियां भरे चहरे पर एक खुशी की लहर वह गम के विचारों की तह दूर भाग गयी थी जैसे सूर्य के निकलने से कोह इसी के साथ विचारों की भुडियां लग गयी । ऐसा कोई पेड़ नहीं है जि

किसी की हवा न लगी हो। कोई भी व्यक्ति ऐसा नहीं है जिस्ने दुनिया में दुःख न देखा हो फिर मैंने मारी जिन्दगी मुक्त देने है जरा मा दुःख आ गया तो क्या हो गया ? लोगो को तो समय पर रोटी भी नहीं मिलती है, अभी तक मेरे पास तो सुख और चैन की दाल रोटी तो है। इसके साथ ही उसने सारे गमके विचार छोड़ दिये।

शाम होने होते राजाराम कुछ भी परेशान नजर नहीं आ रहा था वह हमेशा की भाँति खुश नजर आ रहा था।

तीनों जब बैठे थे, तब राजाराम मुस्कराता बोला, "अब भाग्य खराब भग्न है तो मुकसान पत्र मुकमान लगता है।"

"कैसे ?" तुरन्त ही जयदेव प्रश्न पूछ बैठे

"मैंने मेरी जिन्दगी में कभी व्यापार में मुकसान नहीं खाया पर जब विघाता का विघान ही पल्टा खाता है। तो होनी को कौन टाल सकता है।

इसीलिए तो पुलट्टी, मालबूटा और दुकान से रुपये का धँसा भी गायब हो गया।

पहले तो मुझे बड़ी चिन्ता हुयी। फिर विचार आया सुन और दुख तो एक ही पेड़ के फल और फूल हैं। इसलिए अब मैं बहुत गुन हूँ जो करता है भगवान अच्छा ही करता है। "इतने बोलने के उपरान्त भी राजाराम हलका हलका मुस्करा रहा था।

माया मुस्कराती, बोली चाय ठण्डी हो गयी।"

राजाराम चाय पीता जयदेव को समझाता हुआ बोला "मुझे तो अब इन बातों का ज्ञान करके लेना भी क्या है। मैं तुम्हारे लिए चाहता हूँ कि इन युग में भटक न जाओ। भटकने से पहले मैं चाहता हूँ कि सब रास्ते साफ हो जावें।"

जयदेव हाँ में हाँ भरता जा रहा था राजाराम समझाता जा रहा था।

कुछ समय बाद बोला "अब मैं व्यापार छोड़ रहा हूँ तुम्हारी गुरी और चैन से रहने के लिए मेरे पास बहुत कुछ है।" तीनों मुस्कराके सहमत हो गये इसलिए की बुढापा है।

कार छोड़ दोनों अपने अपने धुन में खोये स्टेशन पर की सिड़ियों पर पाँव रखता हुआ राजाराम बोला, “तुम चाहो तो तुम्हारे लिए अम्बर में नया मकान बनवा दूँ ।

‘ जयदेव गम्भीरता को तोड़ता हुआ बोला “फिल हाल तो आपने व्यापार छोड़ दिया है ।”

‘ राजाराम का हाथ छोटी-छोटी सफेद मूँछों पर चला गया, और बोला यदि तू अगर सारी जिन्दगी भी बैठा बैठा खाये तो भी मेरे पास खत्म होने वाला नहीं है मकान की क्या बात है ।

राजाराम ऐसे बोल रहा था, जैसे लाखों दो लाख तो उसके लिए मायना ही नहीं रखता है ।

इतने में इन्जन चीखता और हाँफता हुआ एक ही झटके में सारी गाड़ी को रेंगाने लगा ।

‘ आज दोनों के दिलों में इतना दुःख था फिर भी हलका दुःख जरूर हो रहा था ।

जब राजाराम जयदेव की आँखों से ओझल हो गया तो गर्दन के एक झटका सा दिया और सीट पर जाकर बैठा तो आशा पहले से ही बैठी थी ।

जयदेव को देखते ही उसके हृदय में प्रसन्नता की एक लहर बह गयी । जब दोनों की नजरे चार हुयी तो, आशा हलकी शर्म के साथ शर्मा गयी ।

जयदेव वगैर कुछ बोले ही अपनी छोटी पेटी खोल कर एक कागज पेन्सिल निकालकर कुछ लिखने लगा तो आशा मुस्कराती, हुई बोली “ये आप के पिताजी ही थे न ।

‘ जयदेव उसकी ओर देखा नहीं लिखता ही “जी ।”

“यहाँ के अच्छे आदमी नजर आते हैं ।”

“अच्छे का मतलब ?”

अब तो जयदेव कागज पेन्सिल वापस रख कर आशा की ओर देख रहा था आशा ने उसका कोई जवाब नहीं दिया सिर्फ मुस्कराके ही रह गया ।

जयदेव उसकी खुबसूरती को निहारता, "आप के नाथ दो नाथी भी थे ।"

"साथी कौन ?"

"जी, आप की सहेलियों में आपका मतलब है ।

आशा भेंपती गर्दन निचे कर ली शायद उगने अपनी ना ममभी पर हलका सा सोचा हो ।

कुछ समय तक दोनों शान्त रहे । कानों में निर्फं गट गट की आवाज ही गूँज रही थी ।

क्या आप मुझे आपकी पत्रिका दे सकती हैं ।

"क्यों नहीं ?"; विजली की भाँति उठाकर आशा ने पत्रिका जयदेव की ओर बढ़ा दी । जयदेव को पत्रिका पढ़ते समय आशा ने ऐसा महत्त्व किया, जैसे उसकी नजर तीर की भाँति उसके हृदय को छेदती हुई चली जा रही हो और उसके दिल में उस दर्द के कारण घोर उठ रहा हो । वह उसका हर बार दमन करने की कोशिश कर रही थी और उसकी उनी बक्त कुचलने का भी पूर्ण प्रयत्न कर रही थी पर वह मफलता के साथ आगे बढ़ रहा था ।

धीरे धीरे कम होता जा रहा था । दोनों ही स्टाल पर सड़े दही की लस्सी का गिलास खाली कर के बाहर आते ही एक टैक्सी को पाम घाने का इशारा कर दिया आशा की ओर देखता हुआ बोला, "अगर आप मुनाफिस समझें तो कुछ समय के लिए घोर साथ दे सकती हैं ।"

आशा सकुचाती सी, "आप किपर जायेने ?"

आशा हटो ही हटो के मध्य मुस्कराती "हमारा मकान भी तो मेडिकल हीस्टल के बिल्कुल पीछे है ।"

जयदेव ही ही करता, "जब तो मैं किस्मत बाना हूँ, पिने रंग की बंडी हवेली आप ही की हैं क्या ?

"नहीं उसके बराबर में गुलाबी रंग की उससे भी बड़ी ।"

आशा धीरे धीरे देखने लगी, जयदेव उसकी घूमती हुयी दृष्टि को देख कर बोला, "शायद आपके लिए गाड़ी आयेगी ।"

जी, आनी तो चाहिये, घड़ी पर नजर पड़ी तो कहा शायद मैं समय से पूर्व आ गयी हूँ।

“गुड़ गुड़।”

इसी के साथ ही आशा जयदेव के पीछे चुम्बक की भाँति बराबर मे बैठ गयी।

“क्या आप किरायेदार रखती हो?”

“लेकिन, आप तो होस्टल मे रहते हो ने?”

जयदेव सतर्कता के साथ उत्तर दिया, “फिलहाल तो होस्टल मे ही हूँ, मेरे भाई होस्टल मे हिटर विटर जलाकर फ्यूज उड़ा देते हैं, कभी कभी ट्रिप भी कर आते हैं मुझे गंदा बातावरण पसंद नहीं है।

कुछ देर रुक-रहकर बोला, सोचता हूँ जयदेव, बोला, “अच्छा सा कमरा मिल जावे तो बेहतर होगा।

आशा निराश-के बड़ो के, साथ, “हम तो किरायेदार नहीं रखते हैं।”

इतने मे टैक्सी रुक गयी जयदेव धन्यवाद और हाथ हिलाकर पाँव बढ़ाया ही अचानक स्मरण हो आया ओहो।

अरे भाई रुक रुक.....”

और जेब से नोट निकाल कर टैक्सी की ओर बढ़ता हुआ, ‘ये तो ले जायार।’

आशा मुस्कराती, “इसकी क्या जरूरत थी?”

हम इतने तुच्छ चोड़ी ही है। पर.....”

जयदेव मुस्कराता, “आप गलत ना समझें आप तो मेरा साथ देने के लिए बैठी हैं इसका यह मतलब नहीं.....”

आशा मुस्कराके, “गलत ही काम है।”

जयदेव उसको रुपये देकर मुस्कराता धन्यवाद, कभी समय आयेगा तो फिर कभी मिलेंगे।”

आशा के दिमाग मे वे शब्द गूँज रहे थे धन्यवाद, समय मिलेगा.....

कितना सुहावना सफर था जो चन्द ही मिनटों मे खत्म हो गया।

कैसा युवक है हर वक्त मुस्कराहट के फूल बरसाता है।

आशा को रह रह कर उसकी बातें यादगार के रूप मे सता रही थी।

# आठ

• • •

जयदेव और उसका दोस्त दोनों नदमी के सामने ।  
लक्ष्मी उसके दोस्त को सम्बोधित करती, 'आगो बेटे कमल, आज कंगे इधर  
आ निकले ।'

कमल मुस्कराता, 'सोचा फूँपो ने ही मिलता चलू भवलों में उसके  
पास भी आने लग गया ।'

'आजाया करो हम तो तुम्हें ही देख कर जो रहे हैं ।

शुद्ध इधर उधर की बातें करने के पदचान् जब जयदेव का प्रश्न  
आया तो तुरत ही कमल पूछ बैठ हा फूँकी इनके लिए कोई कमरा तो  
बता ।'

'कमरा तो मेरे पास हैं पर पचास रुपये में कोई कम न हागा ।'

लेकिन फूँपी पैसे तो तू इतने ही ले लेना ।

'पर हमको कार के लिए गैरेज भी तो चाहिये ।'

'गैरेज का तुमसे कोई किराया नहीं लेगे ।'

जयदेव मुस्कराता, 'इसके लिए आप को धन्यवाद ।'

शुद्ध इधर उधर की बातें करते कमल और जयदेव कमरे को  
देख कर आये और लक्ष्मी को पचास रुपये दे दिये ।

अभी वे दोनों बाहर निकले ही थे कि ऊपर से फूँपी का बंटा  
दिनेश हलके व्यंग के साथ मुस्कराता, 'नीचे वाला कमरा दे दिया ।'

'हा ।'

दिनेश विचार करता हुआ बोला, 'मैंने तुमने कहा था कि यह  
कमरा मत देना पर अब तुम से क्या बोलूँ ? समझदारी का ही घनादर  
होता है ।'

लक्ष्मी उसके बड़े बोलों पर एकदम क्रोधित हो उठी, 'भगर तुम्हें  
यहाँ घनादर ही महसूस होता है, तो नलाजा मरने पिता की भोपरी में ।'



दिनेश कुछ न बोला और चुपचाप वापसी आकर सोचा, 'ऐसी भी क्या मा बात जो बात नहीं मने ? फिर मैं ही क्यों उसकी बात मानू ? बड़े, बड़े अपनी जगह पर है पर इस समाज में तो वो ही चल सकता है कुछ मानें और कुछ मनायें ।' वह आड़ने में खड़ा खड़ा कर्घी करने लगा । वह अपनी अवहेलना के बारे में कोई तात्कालिक उपचार कुचलने के लिए उपचार सोच रहा था ।

उसने सिग्रेट सुलगा करें धुएँ छोड़ी ही और आशा ने खिड़की खोली, और वह तुरत बोला 'अरे तू कब आयी आशा ?'

'कल शाम को ।' इसके साथ ही उसने गली में कचरा डाल कर, खिड़की बन्द कर दी जब आशा ने दिनेश से कोई बातचीत नहीं की बल्कि खिड़की और बन्द करदी तब वह मा की बात को तो भूल गया था । और आशा पर खिजता सा बुद बुदाया, 'यह सोडिया है या आफत ।'

मैं इसके जितने करीब जाता हूँ वह उतनी ही दूर भागती जाती है, पर मैं देखता हूँ मिया जी की दौड़ कहा तक है ?

इसके साथ ही जलती सिग्रेट अंगुलियों से जा मिली और हाथ से छूट कर फर्श पर जा पड़ी ।

वह दर्द करती, अंगुली को देखने लगा कितना जला ? सिग्रेट फर्श पर पड़ी पड़ी धुएँ छोड़ रही थी ।

जब उसका ध्यान अंगुली जलाने वाली सिग्रेट पर गया तो एक टाग लम्बी करके बुझाने का प्रयत्न करने लगा तो वह फर्श पर फिसल गया और सीधा फर्श पर गिरा । वह तुरत टाग से सिग्रेट को दूर कर दिया फिर हलकी कराहट के साथ उठ कर प्रेम पूर्वक सिग्रेट को गंदी नली में फेंक दिया । फिर हलकी सी जवक आये हुए भाग को सहलाने लगा ।

+                      +                      +                      +

जयदेव अपना सामान जमा रहा था । लक्ष्मी कुछ देर तक तो खड़ी खड़ी मुस्कराती उसे देखती रही फिर बोली, 'अरे, बेटा तुझे तो सामान जमाना भी नहीं आता है ।'

जयदेव मुस्कराता 'फुपी, यहा कौनसा घर संभालना है ।'

लक्ष्मी उसी प्रकार मुस्कराती 'तो ले मैं जमाऊँ, तू तो मैं बताऊँ जेमे जेमे करे ।'

वह उमकी पंटी उठाकर आनमाने में जमाने लगी और जयदेव अपनी पुष्पके जमान लगा लक्ष्मी के हाथ तेजी में नानामान जमाने में लग पड़े ।

वह मुस्कराती जा रही थी उमका चिचड़ा पन मरम ना हो गया था उसके हृदय में जयदेव के प्रति ममता की धारा निकल रही थी, मगर ही उमने अपनी जिन्दगी में किसी नये किरायेदार को जितना महारा दिया हो जितना कि जयदेव को, पर उमका मन भी जाने उमको देग कर रही उल्लासे भर गया था ?

जयदेव के हृदय में किसी प्रकार की हलचल न थी । वह तो गेने कामों में मा को ही याद किया करता था । घर का सामान जमान में तो वह महिलाओं को ही अधिक प्रवीण समझता था वह उमकी मान्यता में ।

हो भी क्यों ! नहीं जब मारा घर का प्रबन्ध ही महिलाओं के हाथों से होता है ।

कुछ ही समय में लक्ष्मी ने मारा सामान, जो इधर उधर बिगड़ा अव्यवस्थित पड़ा था वह द्वारों में समा गया था बाहर वालों को दिखाई न दें, उसके लिये उन पर परदा डाल दिया गया था ।

जब सारा सामान लक्ष्मी सुनिश्चित और व्यवस्थित ढंग में जमा दिया, तब जयदेव मुस्कराता बोला 'फुपी कमाल कर दिया, जिन चीजों के लिए मुझे दो घण्टे चाहिये थे उमको तो आपने पलक भरने ही पूर्ण कर दिया ।'

वह खड़ी होती हुई बोली 'नामान तो जगह पर जम गया न ?'

'बिल्कुल, सही मुझे अब गोचने विचारने की कोई जरूरत नहीं है इतना कष्ट के लिये धन्यवाद ।'

लक्ष्मी जाचती निगाह से इधर उधर देखती जयदेव की ओर मुस्करा के बोली 'तो मैं चाय बनाती हूँ ऊपर चल, जयदेव मुस्कराता 'वाह, फुपी चाय तो मुझे पिलानो धी न्योता तुम दे रही हो यह तो बड़ी विचित्र बात है काम मेरा बना और मिठाई तुम खिला रही हो ।'

लक्ष्मी वृत्तिम लताड भाइती 'बेटा बेटो का शायं पूरा होता है तो उसके मा बाप को भी खुशी होती है । इनमें तेरा मेरा क्या ? यह तो

चाँय की बात है और इस जमाने में गर्म पानी के सिवा हमारे पास है ही क्या ? तो.....'।'

जयदेव उसको नाराज होनी देखकर मुस्कराता 'अरे । वाह । फुपी इती छोटी बात पर नाराज और फिर हम तो मस्त आदमी है जिघर न्योता दे उधर ही चलने के लिए तैयार रहते हैं ।'

लक्ष्मी उसकी यह बात सुनकर मुस्करायी और सोची 'इतना बड़ा हो गया । खैर, बच्चे ही तो हैं अभी तो ऐसी बातें करते हैं अगर समझदार होते तो आदमी बातें करते हैं ।'

लक्ष्मी मुस्कराके, "फिर भी छाट्टी सी चीज के लिए मना थोड़ा ही करते हैं ।"

जयदेव विवश सा होता गर्दन के एक झटका दिया । उसने बोलने में तो बोल दिया था कि जिघर न्योतो दें उधर ही तैयार, पर उसका मन नहीं मान रहा था, जब लक्ष्मी उसका मुँह ताके खड़ी हो रही तो वह दरवाजा बन्द कर दिया ।

धूप और छाया का बड़ा विचित्र संगम था । एक ओर से ठण्डी बहार के झोके आते दूसरी ओर तेज कटार की भाँति धूप उसको काट देती और प्रवाह विहिन कर देती । न धूप ठण्ड को बढ़ने दे रही थी न ठण्ड धूप को ।

लक्ष्मी दो कप और एक मिठाई की प्लेट भरकर जयदेव के सम्मुख रख मुस्कराती बोली चाय पी यह एक विचित्र लडका है । बोलने चालने में अपना एक अलग ही व्यक्तित्व खड़ा कर रहा जा रहा है । सयम, धर्य और प्रेम का तो एक सागर है जिसमें कभी कम न होने वाला है । 'हर'समय, 'एक' अलग निखर, अलग ढंग और मधुर वाणी से रस बहता ही रहता है ।

जयदेव मुस्कराता, "क्या सोचने लग गयी फुपी हमें तो सब साफ कर दिया और आपने चाय भी ..... " इसी के मध्य में लक्ष्मी चाय की चुस्की लेती, "न जाने विचार कहाँ चले गये थे ।

"क्यों मिठाई अच्छी वनी या नहीं ?"

मुझे आनन्द उसी में आता है, जो प्रेम से कड़वा टुकड़ा ही खिला दें;

फिर आपने तो जाने किन्ने मेहनत और प्रेम के माय बनाया होगा । वो ही अच्छी नहीं तो फिर क्या..... ?

जैसे जैसे लक्ष्मी जयदेव के चहरे को देखती थी नाथ ही प्रतिधि की याद में खो जाती थी । और फिर ध्याने मूँद कर विचार करती और फिर देखती जरा करीब में होकर जब एक आध बार दम प्रकार देखा, तो जयदेव मनकी शंका समाधान करता “फूँफ़ी तुम इतनी गम्भीर क्यों हो गयी ।”

“नहीं तो ।”

“कुछ बात जरूर है, बोल दो हृदय का गुप्ता निकल जायेगा ।”

“मेरी कोई बात नहीं, जो मैं तुम्हने छिपाऊँ जब कभी गुजरे गमर की भी याद आती है इसके साथ ही दोनों चुप हो गये ।

‘लक्ष्मी के मुखर आकृतिया कभी मद कभी सामान्य । इन में मानुष पड़ रहा था । कि उसके हृदय में एक प्रकार का ध्वर उत्पन्न हो रहा हो जो शान्त रहने का नाम नहीं ले रहा था ।

जयदेव लक्ष्मी पर विचार करता, क्या सब ही मकान मानिक इतने प्यार से रखते हैं ? हो मकता है, भगडा करते हो ? नये आदमी है, आदमी से प्रेम करना बहुत जरूरी है । पर किरायेदार क्यों भगडेगा ? वह जो कुछ समय के लिए आता है फिर चला जाना । नहीं.....नहीं भगडा करना भी तो मनुष्य का प्रथम कर्तव्य है अन्यथा इसको जानवर ही क्यों गिने ?

आखिरकार उसका हृदय बोला, फूँपी अपने लिए तोलात दर्ज अच्छी है ।

सूर्य की वादलो ने आ दबोचा तीव्र और ठण्डी हवा मटनेलिदी खेलती ठण्डी तीक्ष्ण धार से शरीर में चुभती सी चली जा रही थी । दुम्नी समीर ने दोनों की विचार अवस्था को भग कर दिया जयदेव लटका, “फूँफी कमरे में जाओ, देखो मेरे ही रोम-रोम खडे हो रहे हैं नहीं पड़ने लगी है । लक्ष्मी मुस्कराती, “मेरी तो कोई बात नहीं है पर वास्तव में आज सर्दी अधिक है तू अपना जरूर सयात करना ।”

जयदेव ठण्ड से सिकुडता सिडकी वन्द करने लगा तो देखकर एक क्षण के लिए स्तब्ध सा खड़ा रह गया जो ठण्ड का खयाल था वह भूल गया सोचने समझने की शक्ति गायब सी हो गयी । पर दूसरे ही क्षण आशा ने हल्की मुस्कराहट के साथ मुंह मोड़ लिया ।

जयदेव विगर हिले झूले एक ही नजर से उसको देख रहा था ।

आशा की भी इतनी हिम्मत न थी कि वह वहां से दूर चली जावें । दोनों के मध्य एक शक्तिशाली चुम्बक अपना प्रभाव जमाये हुये है । जिसकी आकर्षण शक्ति के कारण दोनों हिल झूल नहीं रहे थे ।

अजीब स्थिति थी दोनों होटो ही होटो के मध्य मुस्करा रहे थे । लज चिपकी गयी थी । ठण्डी हवा के झोके के कारण आशा की गोद का वच्चा रो पड़ा और आशा ठिठकते कदमों के साथ बढ़ने लगी जयदेव ठिठरते के साथ सिडकी को वन्द कर दिया ।

×                      ×                      ×

दरवाजे पर लगातार दस्ति पड़ रही थी । जयदेव चारपाई से उठकर दरवाजा खोलते ही अरे.....बलवीर.....इस वक्त !

“रात थोड़ी ही हैं सवेरे के सात बज रहे हैं ?” उसकी बात सुनकर जयदेव मुस्कराया, “पर मेरे समझ में नहीं आता, इस सर्दी में इतनी जल्दी आने की क्या जरूरत थी ?”

जयदेव उसको इतने जल्दी और सर्दी में आने पर परेशान सा हो गया । बलवीर उसकी स्थिति को समझता, “मैं इस बात के लिए सूचित करने आया हूँ । साहब ने शहर नगर छोड़ दिया है और विक्रमपुरी चले गये हैं ।”

विक्रमपुरी.....!

कुछ समय रुककर, “वो गांव क्यों चले गये ।”

बलवीर फीका सा मुस्कराता, “इतना तो मालूम नहीं, पर उन्होंने एक बार जरूर बोला था । मेरे मन यहाँ से जाने क्यों उब गया है और अब मैं मेरी जन्म भूमि पर रहना चाहता हूँ ।”

जयदेव सोचता विचारता, “मालूम नहीं दादा साहब को क्या हो गया है, खैर उनकी इच्छा, वो जो काम करते हैं ठीक ही करते हैं । और कुछ तो नहीं बोले ?”

“उन्होंने मेरे साथ तुम्हारी गाठी भेज दी है और आते समय बोले हैं, उससे बोल देना किमी प्रकार की चिन्ता न करें।”

“हा उनकी तवियत तो ठीक है ?”

“हाँ ठीक है।” इसके साथ ही वलवीर रुपये का निष्पाप जयदेव की ओर बढ़ा दिया।

वलवीर गाय के ममाचार सुनाता जा रहा था वह हाँ हैं भरता जा रहा था उसको एक चिन्ता भी हो गयी थी ‘गहर क्यों छोटा ?’ क्या बुराई थी ? बहुत कुछ सोचने विचारन के पश्चात् बोला, ‘बुढ़ापा एक ऐसी उम्र होती है जिसमें अधिकतर अपने जन्मभूमि की याद मनाने लग ही जाती है। क्योंकि बुढ़ापा और वचन एक ही मन्त्रा जैसा कि वचन में मा की याद सताती है, और बुढ़ापे में मा तो होती नहीं है और जन्म भूमि वह क्या मा से कम होती है ?’

‘ठीक ही है उनकी जन्म भी.....’ हा, जननी और जन्मभूमि एक ही है।

जैसे ही विचारों की लड़िया टूटी और उसको ध्यान आया, ‘घरे। सर्दी में क्यों ठिठुर रहा है, यह कम्बल ले ले या मैं दूँ।’

‘नहीं नहीं मैं ही ले लेता हूँ।’

वलवीर की आँखों में एक चमक थी। गर्दन गर्व में ऊँची थी। सच्चाई और इमानदारी की एक तीव्र ज्योति निकल गयी थी। बुढ़ापा और गरीबी के चिन्ह उसके शरीर से भाक रहे थे। राजपूत होने के नाते वह गरीबी का संतोष और वीरता से मुकाबला कर रहा था। वह कम्बल को शरीर से लिपेटता ‘कितने का है बाबू यह ?’

जयदेव उसकी परखी निगाहों को देखना ‘क्या करना है ?’

‘वैसे ही.....।’

‘लेना चाहता है तो ले जा मैं और धीरे धीरे विचार करके ही प्यो रह गया ?’

‘...ही नहीं’ भिन्न के साथ बोला।

जयदेव दृढ़ शब्दों में बोला “नहीं क्या वलवीर मैं जानता हूँ.....।”

वलवीर ने गरीबी के नाते अपना स्तिर नीचा कर लिया क्योंकि

जयदेव की बात वास्तव में सत्य थी। वह भी ऐसा ही कम्बल चाहता था पर किसी का नहीं अपना जिस पर स्वयं का अधिकार हो पर वह दान नहीं चाहता था कि कोई मेरी गरीबी पर तरस खा कर मुझे कुछ दें।

जयदेव उसके स्वाभिमान को चांद न देकर भड़ावा देता बोला, 'यह हम तो को इनाम देते हैं क्योंकि तुमने हमारे लिए कार लादी' इसलिए हमारी बहुत बड़ी इच्छा पूरी कर दी। हमारा तो शायद तुच्छ सा कम्बल है मैं समझता हूँ... बलवीर मुस्कराता अधिक न बोलो तो अच्छा रहेगा।' दोनों मुस्कराने लग गये।

# नौ

सूर्य अस्त न हुआ था। फूलों और कलियों पर ठण्ड के नाते, दुपहर में जो कलिया कुम्हला गयी थी उन पर निखार छा रहा था।

आशा सोचती विचारती सी सड़क पार कर ही रही थी कि एक बार हलके झटके और हलकी आवाज के साथ रुकी आशा डर से कापती, फिर आश्चर्य से मिश्रित और फिर मुस्कान के साथ, 'मेरे ऊपर ही चढ़ाने का इरादा है क्या ?'

जयदेव झिड़की से देखता, 'मेम साहब शायद चलना भी भूल गयी हो।'।

दूसरे ही क्षण गोर से देखता चश्मे को उतार कर देखता 'ओ हो। यूँ.....' और फिर खोपड़ी खुजाता, बड़े बड़े दर्दी हो। जो अकेले अकेले ही घूमने चली आई हो और गाड़ी को सड़क पर खड़ी कर दी।

आशा मुस्कराती जयदेव के बराबर पाँवों को चढ़ाती, 'वैसे तो कोई बात न थी जो आप का साथ न देती परन्तु मेरी सहेली को जल्दी थी इसलिए मैं यही उत्तर गयी।'।

जयदेव बड़ी अदा के साथ छूटते फँवारे के नीचे बैठ गया सामने सड़क पर घूमने वालों की कुछ कारें खड़ी थी कुछ लड़कियाँ तितलियों की

गति छधर छधर घूम रही थी जो न जाने अपने आपको क्या समझ रही थी ? सबक के मध्य एक पर्म पड़ा था कुछ लड़कियाँ उसको उठातीं री कोशिश की थायद चुस्त द्रुस के नाते न उठाई हो या वह फटा होने के नाते न उठाई हो पर कुछ वजह जरूर थी जिनके कारण नितलिया नहीं उठायी ।

जयदेव मारी बात को देग कर फिकामा मुस्कराया 'हम तो मुहारे पतने नजदीक पड़ीसी है पड़ोगी के नाते तो बोला पर आप तो एक शब्द भी नहीं बोल रही हो और फिर मिलने का तो प्रश्न ही पैदा नहीं होता है । आशा भैपती मुंह ने 'नागून काटने लग गयी । फिर तिरली नजर ने देखती, 'आपको क्या मालूम मिलने वाले कौन भी मिल लेते है ?

जयदेव आसमान की ओर देखता हुआ 'स्वर्ग मद्धी दे, बड़ी भूल हो गयी समय भी बहुत गुजर गया मेरे पास इतना अच्छा गार्ड था मिलने की राह बताने वाला पर मैं जान न सका फिर भी आज तुने राह बता कर मिला दिया इसके लिए महज धन्यवाद ।'

कुछ समय तक तो आना जयदेव के अमिन पर आश्चर्य हुआ देखती रही जैसे ही मिलने की राहो और गार्ड का नाम थाया वह समझ गयी यह व्यग तीर है जो मेरे हाँ उपर छोड़ा जा रहा है ।

वह उसकी इस छोटे से वाक्य से ही अनुमान लगा बंठी बात चीन मे बड़ा माहिर है वाक्य को घुमा फिरा कर और व्यग ने जतन है अपनी ओकाद नहीं है कि इसने वहग कर सकें फिर भी अपनी तो बहुत देना है इसमे क्या है और क्या कमी है हो सकता है बातें हो जाना जानता हो ? फिर भी उसने अच्छा यही समझा वहस का दौर मरुत हो जाये । इसलिए तिरले और प्यारे नयनों को दवाती 'आप बड़े सराब है ।'

जयदेव उसी इस प्रदा पर, उन पर दीवाना बन रहा गया फिर उसको समय मे रसता बोला 'सराबी..... ।'

यही शब्द निकले थे आसमान से वर्षा की बूंदें गिरने लगी । नटक पर एक ही भटके मे वस्तिग जल उठी । ऊपर रेत तो बावत नहीं थे । पर फवारे की गति थायद तेज हो गयी थी क्योंकि संध्या का समय हो गया था घूमने वाली की संख्या भी अधिक हो हो गयी थी ।



दूर खम्भे की वृत्ति से टकरा टकरा कर जो दीवाने परवाने थे वह उससे टकरा टकरा कर तड़फड़ा कर सड़क पर तड़फड़ा रहे थे । कुछ अपनी अन्तिम यात्रा पर पहुँच चुके थे । वृत्ति से मुस्कराता प्रकाश बिखर रहा था । सब परवाने वृत्ति की मुस्कराहट पर दीवाने थे ।

जयदेव उनको देखते ही मेरे बगल में भी तो श्मशान हैं न जाने इस पर भी कितने परवाने थे वे भी इसके लिए लड़ेंगे और खत्म हो जावेंगे ।

दोनों आँस के मोती तोड़ते, वो परछाई पर कदम रखते और एक दूसरे के हृदय की आह पाते गुम सुम बढ़ रहे थे ।

जयदेव जेब में हाथ देता, तो “फिर अपने शहर दिखाने का कब का समय रखा आशा की ओर देखने लगा वह चादनी रात में गुलाबी ड्रेस में बड़ी खूब मूरत लग रही थी । जैसे अब स्वर्ग की अप्सरा नृत्य करने के लिए उतर कर आयो हो “आप कल दस बजे चलिये ।”

जयदेव तपाक से बोलता, “एक ही दिन में सारा शहर.....”

आशा ने कुछ भी नहीं बोला तिरछे नजर करके देखने लगी । फिर घड़ी पर नजर गयी “चलो, बहुत समय हो गया पापा बाठ जोत रहे होंगे ।

जयदेव मुस्कराता, “बड़े दिनों तक मैं भी तो बाठ जोत रहा हूँ अब कब तुम मुझे से मिलोगी ? और कब तक तड़फड़ाओगी ।”

आशा ने एक झटके के साथ जयदेव के हाथ से हाथ छुड़ा लिया और कृतिम क्रोध करती, “बड़े शरारती हो ।”

जयदेव मुस्कराता हल्का सा हाथ दबाया अगर मैं शरीफ होता तो मुझे जरूर तुम शरीफ नहीं बोलती और गुण्डा होता तो बदमास की उपाधी देती ।”

दोनों ने आँखों में आँखें डाली, मुस्कराके फिर आशा ने जयदेव के

वज्रस्थल पर अपना सिर रख दिया। जयदेव उनकी हल्के से दाढ़वाग में कम लिया।

आशा के कपोलो पर हल्के, मधुर और गीन्दगीय पुष्प नागिना आ गयी थी। दोनों एक ही नाव में बैठे प्यार के नमूने में घूम रहे थे।

वे उतने शून्यतल में गये थे कि उनकी आने जाने वालों का भी खयाल नहीं था। आग्व मूँदे एक दूसरे की घाँवने गुन रहे थे उनकी भावनाये पुकार रही थी प्यार प्यार प्यार..... पर वे प्यार की आन्धी राह पर लडे थे। उन पर चादनी अपनी मुस्कराहट के कृप दिख रही थी। वे दोनों जबानी के मधुर आनन्द में डूबे थे। फिन्न, फिन्न कर भी फिन्न नहीं रहे थे। फिर एक भटका लगा, दोनों घबरा हो गये। तार अपनी राह पर चलने लगी।

आशा जयदेव के कान्धे पर अपना सिर रख रखा था। जयदेव हैण्डल सम्भालता "तो फिर कल जरूर....."

आशा आखें मूँदें ही, "किम वक्त?"

'यही दम बजे गार्डन में, मैं पर यह न हो कि मेरी इन्जिनारी की घडिया इन्जिनारी में ही कट जावें।

आशा होटो के मध्य मुस्कराती"

"नहीं नहीं....."

पतंगों के उार में कार चली जा रही थी। जो तत्परा रहे थे वे दमतोड कर पहिये से लडक पर ही चिप गये थे। उनके हृदय में, स्वप्ना के लिए प्यार की धारा कम न हुयी थी। अन्तिम समय में भी पतंगों की आत्मा से आवाज आ रही थी प्यार.....प्यार कार आशा की हवेली के नामने रुकी जयदेव आशा के नाक पर मारता, "तो कल दम बजे....."

"बिल्कुल,....."

दिनेश मस्ति से अपनी छत पर घूम रहा था उनके दिल और दिना में योजनाओं के जाल बिछे थे।

आसमान पर अनेक तारे थे फिर भी रात का अन्धकार दूर नहीं कर रहे थे पर अकेला चांद नारे अन्धकार को दूर कर देता है। दैते ही अनेक

योजनाये होने के नाते अभन करने के लिए कोई नहीं थी। सिर्फ विन प्रेस की भांति छप कर चले जा रहे थे।

अचानक चन्द्रमा बादलों की ओट में हो गया दूधिया चादर सि कर काले रंग में रंग गयी। धूमनी सी नजर सड़क पर गयी तो ठिठक। दिनेश खड़ा हो गया और आँख फाड़ कर आशा को देखने लगा। दस वजे आशा जब जाती हुयी आशा पर नजर पड़ी तो उसको पूर्ण विश्वास गया आशा ही है।

दिनेश यह सब देख कर अवाकसा खड़ा रह गया; सास फूलने ल और दम घुटने लगा, पर दूसरे ही क्षण दिनेश क्रोध में दात चबाता 'आश मेरी कोई नहीं ले जा सकता है ले जाने वालों का दिल गज भर का हो चाहिए। जाने कितने परवाने आते हैं और खतम हो जाते हैं वैसे यह भी कोई दिवाना है जो अपनी एक लटेड में खतम हो जावेगा। फिर क उसकी हिम्मत न होगी की दिनेश की राहों में पत्थर फेंके।

इस प्रकार अनेक उत्साह के साथ उसके हृदय में उथल पुथल म थी पर उसे क्या मालूम? उसी के घर में ही तक्षक नाग है जो उसे ही का खायेगा। और उसमें हिलने डुलने की भी हिम्मत न होगी।

थर थराते होटो पर सिग्रेट रखी जलाते ही लम्बी सास खिंची जै एक ही सास में सारी सिग्रेट को गुल कर के रख देगा।

लम्बे लम्बे तीन कस खिंच कर खुले वातावरण में छोड़ा। उसव सिर भ्रमासा गया। सिग्रेट को फर्श पर पटक कर जोर से झूते मसल दिया कागज फर्श पर ही चिपक गया जहाँ इधर उधर बिखर गया।

×                      ×                      ×                      ×

हानों की आवाज सुनकर आशा पितल की वाल्टी लेकर, चूली, भाय और दूध वाले जैसे ही जाने लगी दिनेश कार रोकता, "आशा....."

आशा ने धूमते ही, "क्या कार्य है?"

दिनेश की आँखों में क्रोध की किरणें फूट रही थी पर सब सीमा होने के नाते गम्भीरता से बोला, "एक मिनट यहाँ आओ, तुम से जरूर कार्य है।"

आशा दूध की बाल्टी नीकर को देती दोनी, "अम्मा को दे देना ।

गर्दन के एक झटका देकर बालों को गर्दन के पीछे ढेलती, गोनी "करंमा रे" जैसे ही आशा नजदीक गयी, दिनेश गम्भीर शब्दों में बोला,

"तुम को मालूम होना चाहिये मैं तुमसे कितना प्यार करता हूँ ? और तुम....."।

आशा फिकी सी मुस्कराके मध्य में ही बोनी 'दिल माफ होना चाहिये प्यार तो किसी में भी करें ।'

दिनेश 'मतलब ?'

आशा उनी अदा में, "मतलब तुम बाद में समझ जाओगे । अभी तो मैं चगती हूँ । हाथ मिलाती, फिर मिलेगे ।"

दिनेश दाँत पिमता क्रोध में इस प्रकार देन न्हा था जैसे उसको एक ही निगाहो में देन कर, भस्म कर देगा । बीते दिनों का तन्हा ना स्मरण हो आया । आशा जरा चरन्गी पकड़ना जल्दी जल्दी.....घोहो । वह निली वाला अभी पतंग काट जाता है.....। "आशा मुस्कराके", तुम्हें उडाना तो आता ही नहीं मुझे दे मैं.....।

जबरन से डोर छीन लेती है ।

"एरे ! दिनेश सारे दिन ही क्या पढ़ता है ? कुछ.....।"

दिनेश भु झुलाट के साथ बेवकूफ ही तो है । 'न गुद पढ़ती है न मुझे पढ़ने देती है ।'

'अरे ! परिक्षा के तो बहुत दिन है पढ़ लेना और हम.....' और पुस्तक छीन कर मेज पर कर देती है ।

रात का अंधेरा था.....दिनेश की बाहों में आशा तटफनी मुझे छोड़ दे दिनेश, यह बततभीजी.....।

आखिर छीना झपटी में, जोरा जोरी में आशा की बमोजूद पड़ गयी इसके साथ ही आशा के हाथ का चाटा दिनेश के गाल पर पड़ा और घुणा से देखती, गुर्ग.....।

इतने में ऊपर से किसी की सिट्ठिया उतरने की आहट हुई, आशा तेजी

से नीचे उतर गयी । दिनेश गर्मी में हांफते हुये कुत्ते की भांति हांफता ऊपर बढ़ गया ।

दिनेश की आखों में पानी भर आया था । गाड़ी को सम्भालता आंसूओं को दस्ति से पुछ कर गाड़ी को अपनी राह पर छोड़ दी ।

दिनेश आशा की आश लगाये बैठा था जैसे वसन्त के चले जाने के बाद भी भवरा फूलों के खिलने की आशा में घूमता फिरता है । यही हाल दिनेश का था जो आशा को शाम, दाम, दण्ड और भेद किसी भी निती से अपने जीवन में लाने के लिए उतारू था, पर उन दोनों के दिलों में दरार पड़ गयी थी जो क्षण प्रतिक्षण बढ़ती जा रही थी । लाख कोशिश करने के बावजूद भी मिलने के कोई आसार नजर नहीं आ रहे थे । अब तो एक ही बात रह गयी थी कि विधाता के विधान के विषय में ही कोई उलटी बात लिखी हो या ऐसी घटना घट जाये जिससे टूटे घागे में गाँठ लग जाये ऐसा शायद कम ही होता है, तर्क से निकला तीर छूटने के बाद वापस आ जावें ।

आशा की हर नजर, हर मिनट वाद कलाई पर बधी घड़ी पर पड़ती थी और व्यग्रता और बेचैनी भी बढ़ती जा रही थी बाग में इतने सुहावने दृश्य होते हुये भी उसपर प्रकृति का कोई प्रभाव न था । नजरें चील की भांति सड़क पर आने जाने वालों पर मड़रा रही थी । हर मिनट उसके लिये एक वर्ष से भी अधिक नजर आ रहा था । इतने में उसकी आखों को किसी ने अपने हाथों से ढक लिया ।

आशा हल्की मुस्कराहट के साथ अपनी आखों से उसके हाथों को हटा कर देखा तो उसके शरीर में क्रोध की आग फूट पड़ी नशुन फुलाती बोली 'तुम.....' ।

दिनेश मुह राहट के साथ साथ आशा की झुलाहट को बढ़ाता, सिग्रेट का एक कस खींचकर आशा के मुँह पर छोड़ता बोला "क्यों, इतनी सी बात पर बुरा मान गयी ?" एक लम्बी सी सास खींच कर बोला तुम भी तो शायद किसी की इन्तजार में बैठी हो ?"

'तुम्हारे इन्तजार में नहीं ।', यह वाक्य व्यंग और क्रोध के आवेश में बोली ।

दिनेश उसी प्रकार मुस्कराता 'मैं आ गया तो कौन मा बुरा हो गया ?'

आशा ने इसका कोई जवाब नहीं दिया और उठ कर चलने लग गई। उसके पीछे पीछे दिनेश भी।

आशा भिन भिनाती तेज चलने के कारण हवा में उड़ कर उमकी चुन्नी लान के काटो में उलझ गयी। दिनेश चुन्नी को सुलभाने लगता इससे पहले आशा ने एक झटका दिया और चुन्नी को सुलभा लिया।

दिनेश परेशान सा होता बोला, 'अब बताओ, तुम्हारी चुन्नी इसने पकड़ लिया तुमने कुछ भी नहीं कहा.....और हम ... ..।'

आशा दात पिसती बोली "दिनेश, तुम भेडीया में कम नहीं हो। पर याद रखो तुम जानवरो की वसन्त को ही अपनी भोली में डाल सकते हो मेरी वसन्त को नहीं।'

दिनेश आशा का यह वाक्य सुनते ही आग बबूल हो गया और उसको मारने के लिए हाथ उठाया, उपर की उपर ही रह गया। जैसे ही दिनेश का हाथ छूटा जयदेव मुस्कराता 'लडकियो पर हाथ नहीं उठाया करते है। प्रत्येक आदमी का दिल जीतने के लिए प्रेम सबसे बड़ा अमोघ अस्त्र है। फिर तुम जानते हुये भी गलती कर रहे हो। तुम यह भी जानते हो, औरत प्यार देने लगे तो सागर भी थोड़ा पड़ जाता है और नफरत करने लगे तो जान भी ले लेती है।'

इस बात से दिनेश का सारा क्रोध क्षण भंगुर हो गया। गर्म में नीची गर्दन करली जैसे सैंकड़ो घड़े पानी में उड़ेल दिये गये हो। पर कुछ ही सैंकिण्डो में उसके दिल के आवाज उठी 'तुम जानते हो मैं तो पहले से ही प्यार करता हूँ।'

"भुके मालूम हैं, पर अभी तुमने क्या देखा ?"

जो शब्द जयदेव बोल रहा था वह प्रमाणित सत्य था जिसके सामने हिंसा भी अहिंसा में बदल जाती है सत्य में प्रवल शक्ति होती है जिसके सामने झूठ-मूठ, पाखण्ड सब एक कोने में खड़े हो जाते हैं। वास्तव में देखा जावे तो सत्य का ही राज्य है।

जयदेव के कटु शब्दों के सामने दिनेश जमीन में नजरें झुकाये खड़ा

हो गया। जयदेव-दिनेश का कन्धा ठोकता, 'यह उम्र-ही फिसलने की है जिसमें आदमी गलतिया करता है।'

दिनेश उसके मीठे लव्जों के-सामने झुक-गया था वह-सोचता बुरा चाहता था पर अच्छाई उभर कर सामने प्रकट हो जाती थी। उसने दिमाग पर बहुत जोर दिया पर जयदेव में अच्छाई ही उसको प्रतीत होती नजर आई।

आशा और जयदेव दोनों ही अपने विचारों में खोये पत्थरों से-वचते हुये दूर साफ सुथरी लान में चले जा रहे थे।

## दस

• • •

"चलो, आओ, कूदो?"

"नहीं, मुझे तैरना नहीं आता।"

"मैं किस लिए हूँ।"

हूँ ! हूँ ... ..... मैं नहीं.....।

इसी के साथ आशा झील में जा गिरी और डुबकियाँ लेती पानी में कभी उपर और कभी नीचे आने लगी।

चारों ओर से झील पहाड़ियों से घेरी थी बादल पहाड़ों पर ऐसे सग रहे थे जैसे चोरी छुपे उनकी आँख मिचौनी देख रहे हों।

जयदेव-हाथ का-सहारा देता उसको तैराने लगा। कभी कभी आशा के शरीर से मछली छू जाती, तो सिंहरन सी दौड़ जाती और कभी-जब जयदेव का हाथ भी एक जगह से फिसल जाता तो शरीर में गुदगुदी होने लग जाती थी।

जयदेव और आशा वृत्ताकार तरंग बनाते आगे बढ़ रहे थे।

जयदेव मुस्कराये जा रहा था क्योंकि आशा की दम फुली जा रही थी। आशा उल्टे सीधे हाथ पाँव पानी में चला रही थी बड़ा अजीब और रोचक-दृश्य उत्पन्न कर रही थी। कभी-कभी तो स्वयं आशा भी अपने पर

मुस्करा देती थी । जब उसके हाथ पाव थक गये तो पानी में तैरना कम पड़ गया । जयदेव आशा को हाथों में उठाकर किनारे पर बिठा दिया ।

आशा के कपड़े गिले होने के कारण शरीर ने चिप गये थे । वे अजन्ता और एलोरा की गुफा की सगमरमर की मूर्ति के समान अति मुन्दर दिखाई दे रही थी ।

सास फूलने के कारण उसकी छाती ऊपर नीचे हो रही थी । जयदेव एक नजर से उसको निहार रहा था ।

जयदेव और आशा की नजर एक हुई तो आशा शर्माती हुई जयदेव की ओर पीठ कर दी ।

जयदेव उसके नीले ठण्डे होंठों को देखकर पानी में वापस तैरता बोला "खड़ी क्यों हो, सर्दी में मरोगी क्या ?"

जयदेव भील के मध्य पानी में मछली की भाँति कभी ऊपर और कभी नीचे आता, मानो जैसे की पानी में आस मिचीनी खेल रहा हो ।

आशा ने स्टोव चला कर चाय का पानी चढ़ा दिया ।

पहाड़ों की जड़ों में पेड़ उस शान्त स्थान की शोभा में ऐसे लग रहे थे जैसे भापा में अलंकार और छन्द, और शान्ति में महात्माओं में कम नहीं लग रहे थे ।

शान्त भील में वृत्ताकार लहरे एक घाट में दूसरे घाट पर टकरा रही थी ठण्डी हवा, शान्त स्थान और सुरम्य दृश्य होने के नाते आशा का चित्त चिकोर चहुक उठा ।

जयदेव आशा के कपड़ों पर ठण्डे हाथ रखता बोला, "इधर भी तो ध्यान दो यह चाय पतिली से ही बाहर हो रही है ।"

आशा हड़बड़ा कर उस पतिली को नीचे उतार दिया ।

जयदेव आशा के सामने पत्थर पर बैठ गया । आशा को गुलाबी रंग की साड़ी में उसकी अनुपम शोभा निखर उठी थी । कोरे काजल के नयन बड़े ही प्यारे लग रहे थे ।

आशा कप में चाय उडेल कर जयदेव की ओर बढ़ाया वह कृतिम धुन में खो गया । आशा कप को झुलाती हल्के दर्द के साथ वाली, "पकड़ोना मेरे हाथों में दर्द होने लग गया ।"



जयदेव गर्म चाय की चुस्की लेता "भारत में गन्ना कब से कम पैदा होने लग गया ?"

"नहीं ! भारत तो लाखों टन चीनी निर्यात करता है कम होने का प्रश्न ही नहीं उठता है ।"

"तो, फिर यह चाय फिकी क्यों ?"

इसके साथ ही आशा हल्की सी भेंपी और दो चम्मच चीनी की ढाल दी ।

जयदेव चम्मच से हिलाता, "लगता है मन में ज्वार उठ रहा है ?"

आशा गुलाबी होटो से गर्म चाय की चुस्की लेती, "और आपके....?"  
दोनों की नजरे चार हुयी और मुस्करा पड़े ।

भील के किनारे किनारे हाथों में हाथ ढाल कर जयदेव और आशा दूर निकल गये । एक पेड़ का सहारा लेकर जयदेव जंगली फूलों के मध्य खड़ा हो गया । आशा को जाने क्या सूझा ? वह जयदेव के शरीर से सटकर खड़ी हो गयी । तुरन्त ही उसे महसूस होने लगा उसके शरीर से गर्म गर्म भाप निकल रही हो । और उसके शरीर में समा रही हो । जयदेव ने आशा को एक हाथ से कस लिया । आशा ने सारा वदन जयदेव पर ही छोड़ दिया और निढाल सी जयदेव के शरीर से चिपक गई । यहाँ तक की कुछ क्षणों के लिए सब कुछ भूल कर एक हो गये ।

दोनों हाथ हिलाते भील में तैरती हुई मछलियों को देखते रहे थे । आशा वालों को हाथ से पीछे करती बोली, "अब आपकी परीक्षा कब होगी ?"

"दो माह बाद ।"

"इसका मतलब हमारी साथ ?"

"नहीं, तुम्हारे से बीस रोज बाद ।"

"फिर तो आप गांव चले जाओगे ?"

"बिल्कुल, कुछ दिनों के लिए तो माँ वापस से मिलने जाना पड़ेगा ही ।"

आशा लम्बी सी सास खींचकर हाँ भर दी और फिर कहे हुये शब्दों पर स्वयं ही विचार करने लगी ।

सूर्य पहाड़ी की ओट में आ गया था। ठण्डी ठण्डी और मतवाली  
बहार की लहरें बहे जा रही थी।

दोनों का मुस्कराता अलिंगन बद्ध का साफ प्रतिबिम्ब पानी में नजर  
आ रहा था।

×

×

×

एक प्लेट में मिठाई और दूसरी में नमकीन भोजन पर रख कर लक्ष्मी  
जाते जाते बोली, “बेटा इनको भी जरा चख कर देखना अच्छी बनी है या  
नहीं।”

जयदेव पुस्तक बन्द करता बोला फूँपी इसके लिए एक ही चक्की  
काफी है इतनी क्यों रख कर जा रही हो?”

‘ज्यादा थोड़ी ही हैं चखेगा भी।’ इसी के साथ पर्दा हिलता नजर  
आया। लक्ष्मी की तबियत कुछ खराब थी इसीलिए उदास सी सिडकी के  
पास कुर्सी खिंचकर बैठी ही थी कि रमेश मुस्कराता बोला, “फूँपी उदास  
क्यों हो?” ‘ऐसे ही .. ...।’

‘फूँपी एक योजना बनाई है मैंने ज्यादा रुपये खर्च नहीं होंगे सिर्फ  
दस हजार रुपये खर्च होंगे और कुछ ही समय बाद हजारों रुपये का फायदा  
होने की सम्भावना है।’

लक्ष्मी ने जाने कुछ सोचा विचारा भी था या नहीं और टका सा  
जवाब दे दिया, ‘मेरे पास एक पैसा नहीं है “दिमाग खराब मत कर”

रमेश झट क्रोधित हो उठा और बोला, ‘मैं हर चीज मागूँ और तुम  
कर देती हो, भैया मागते हैं तो खट निकाल कर दे देती हो यही तो मुझे....  
...लक्ष्मी अपने माथे पर हाथ रखती बोली, ‘देखो, रमेश मैं साफ  
बात कहती हूँ मेरे पास कुछ नहीं है फालतू की जिद्द मत कर।’

पर रमेश कब मानते वाला था वह तो हलाहल विष उगले जा रहा  
था। लक्ष्मी कब चुप रहने वाली थी? उसने मे भी तिखा विष उगलने में  
कमी न रखी दोनों क्रोधित होने के नाते पूर्णतः भगड़ा उठ खड़ा हुआ।

रमेश जोर जोर से बोलता जा रहा था और लक्ष्मी को पक्षपात का  
उल्लाहना देता जा रहा थी। बीच-बीच में उसके मुँह से अश्लील गालियाँ भी  
निकल रही थी।

जब बहुत समय तक मा बेटे में झगडा होता रहा । तो लक्ष्मी अपने क्रोध पर काबू नहीं पा सकी और कॉपने लगी अन्त में वह कॉपते हाथों से एक डण्डा उठा कर रमेश के मारती बोली, “ले, तुम्हें मैं बताऊँ, मेरे ही दोषों को बताता हूँ, मेरी इच्छा आयेगी उसको दूँगी तेरे बाप का मकान नहीं हूँ ।’ पर दूसरे ही क्षण लक्ष्मी की नजर रमेश पर पड़ी, उसकी आँखें क्रोध में चमक रही थीं मुह तमतमा कर लाल हो गया था । लक्ष्मी उसकी यह हालत देखकर सहम गयी । अगर अधिक मारती तो हो सकता है वह भी वापस मार देता क्योंकि रमेश भूल चुका है यह सामने उसी की माँ हैं । उसके चेहरे पर डरावने और विकृत भाव देख कर डर गयी हाथ की लकड़ी छूट कर वहीं गिर गयी और सिर थाम कर कुर्सी पर बैठ गयी । आँखें से आसूयों की धारा बहाने लगी ।

क्रोध छन-छन कर आँखों से बाहर आने लगा । भूली विसरी पीछे की बातें उभर कर सामने आने लगीं, । देखो, रमेश लक्ष्मी बड़ा होनहार बनेगा पर.....ससार में मेरा नाम रोगन करेगा वह आसूयों कड़े साड़ी के पल्लू से साफ करने लगी देखो लक्ष्मी में जा रहा हूँ सारा घर तेरे हाथ में है पर मुझे मालूम पड रहा है कि मेरे चले जाने के बाद इन पर अकुश उठ जावेगा और गंदी राहों पर फिसल जावेगा ।

नजर उपर की तो रमेश चला गया था । दीवार से लगा स्विच उपर करते ही धीरे-धीरे ठण्डी हवा बहने लगी ।

आँसूयों का भरना तो बन्द हो गया था, पर हृदय का भरना लगा-तार वह रहा था । ‘अच्छा ही होता कि यह मर जाते । इन्हीं के लिए सारी सारी रात जागी, गीला हो जाता सूखा करती । इनकी हर इच्छा पूरी करती । मेरी इच्छायें तोड कर दवा लेती । कभी पैसे महिने से पहले ही चुक जाते । तो ऐसा नहीं किया इनकी दवा दारू के लिए हाथ खिंच लिया हो । आज अच्छाई का ही यह प्रणाम है कि बुराई उभर कर सामने आ गयी है । हे ईश्वर देख ली मैंने अब तेरी लीला और हाथ जोड दिये पर इसी वक्त टप-टप जूतों की आवाज सुनी लक्ष्मी ने नजर उठा कर देखा तो सामने जयदेव मुस्कराता उसी की ओर आ रहा था ।

वह आश्चर्य से उसकी ओर देखता ही रह गया, और मुंह निकल गया, “तुम ..... क्यों ? किसने क्या बोल दिया ?”

लक्ष्मी की आँखों से फिर आँसू वह कर बाहर आ गये जैसे दुग्नी वहन अपने भाई के सामने आसू वहा कर अपना दुखड़ा सुना रही हो ।

यह एक मानव में प्रकृति की देन है कि कोई भी दुख उसको सता रहा हो अगर उसको कोई प्रेम से बोलकर सतावना देता है तो उसके सामने अपने आप ही आसूओं के रूप में दुःख उभर कर सामने आ जाता है ।

लक्ष्मी को रोती देखकर जयदेव का हृदय भी भर आया । लक्ष्मी उठ खड़ी हुई । जयदेव लक्ष्मी का हाथ पकड़कर बोला, ‘बोली भी तो लक्ष्मी क्या हुआ ?’

लक्ष्मी जयदेव के गले से लगकर जोर-जोर से रोने लगी आसूओं की सतत धारा फिर निकल आयी । उसकी दुःख भरी आवाज सुनकर, गिरते आसूओं को देखकर जयदेव की आँखों की पुतलियाँ डुब डुब आयी ।

जयदेव लक्ष्मी के आँसू पूछकर प्रेम पूर्वक सतावना देकर उससे आदि से अन्त तक सारी बातें मालूम की और अन्त में ढाढ़स बघाता तो बोला ‘मैं करूँगा, रमेश से बात करूँगा और समझाऊँगा अगर वह समझ गया तो आगे आप से कभी नहीं झगड़ेगा ।’

जयदेव जैव से रुपये निकाल कर उनमें से पच्चास रुपये गिनकर लक्ष्मी की ओर बढ़ा दिये । फिर बोला, ‘चिन्ता मत करो फ़ूँपी मैं उसे समझा दूँगा अभी तो यह रुपये लो ।’

इस वाक्य से लक्ष्मी चौकी, मेरे भाई की आवाज कहाँ से आयी ? यह प्रश्न बन कर हृदय में चुन्ना और जयदेव की ओर देखने लगी पर पलनर पश्चात् संभलती फिकी सी मुस्कराकर किराया लेने से मनाकर दिया ।

जयदेव उसको हर प्रकार से समझाया देखो मैं किराये दार हूँ, अगर आप इस प्रकार किराया लेने से मना कर दोगी तो आपका घर कैसे चलेगा ? और फिर हमारा क्या आज यहाँ कल वहाँ स्पर तो है नहीं जो आपके दुःख पड़ने में सहायक बन सकेंगे न जाने यहाँ से जाने के बाद कितने दिनों बाद मिलेंगे कब और कहाँ मिलेंगे ? पर.....।

‘लक्ष्मी का आखरी जवाब यह था ‘मेरा-यह कौन तुम ही तो मेरे हो और अपने से किराया लेने लग जाऊगी-तो .....’

कुछ एक सैकिण्ड रुक कर फिर बोली ‘तुम जहाँ भी रहो मेरे रहोगे, मेरा तुम पर पूर्ण अधिकार रहेगा इसलिये मुझे पूर्ण विश्वास है, ना समझ गलती करेगा समझदार नहीं और आज तो फिर मेरे ही पराये.....  
.....’

जयदेव सोच रहा था जिस फ़ूँपी के लिये पैसे ही सबसे महान् थे पैसे का ही राज्य समझती थी आज पैसे के ही ठोकर-मार रही थी दो शब्द बोलने वाले और समझाने वाले बहुत इस जमाने में मिल जाते हैं और फिर मे, मैंने तो कुछ कहा भी नहीं रोते हुये के हर कोई आंसू पूछ देता है मैंने तो कोई बड़ा काम किया भी नहीं जिसकी वजह से यह आभार प्रकट करके किराया छोड़ रही हो। खैर, परिवर्तन शील स सार और उसमें रहने वाले भी तो सभी परिवर्तन शील हैं।

जयदेव विचारें करता सिडियां ऊतर रहा था रमेश गुम सुम सा खोया ऊपर चढ़ रहा था।

जयदेव मुस्कराते उसके कंधे पर हाथ रखता बोला ‘आओ यार और हाथ पकड़कर उसको अपने कमरे में ले गया कुछ देर तक तो इधर-उधर की बातें करते रहे इसके बाद तन्मिभर होता बोला ‘आज फ़ूँपी ने तुम्हारी शिकायत की है। हो सकता है फ़ूँपी ही गलती पर हो पर मैं इतना जरूर कहूँगा मैं कैसे भी हो ममता होनी हैं फिर मेरे भाई तुम तो समझदार हो एक ममता भरे दिल को दुखाया.....नहीं, उससे माफी मांगो.....वह सब कुछ भूल जायगी की उसके हृदय को किसी ने टेंस भी पहुँचायी है।’ रमेश बोला ‘मेरी तो कोई गलती है नहीं’

जयदेव बोला ‘विल्कुल, तुम्हारी कोई गलती नहीं हैं पर माँफी माँगने में कौन से घट जाते हो?’

जयदेव के भीठे वचनों के सामने उसका क्रोध कूँूर हो गया था। उसको यह महसूस हो गया था वास्तव में मैं गलती पर हूँ मुझे ऐसा नहीं करना चाहिये। माँ का हृदय ममता का सागर होता है मुझे माफी माँगनी चाहिये उसके बढ़ते हुए दुःख को कम करना चाहिये।

इसी के साथ ही सड़क की बत्तियाँ अघेरा दूर करती हुई दुनिया वालों को राह दिखाने लगी। जो मारे दिन गर्मी की तड़फ रही थी। वह खत्म हो गयी थी। अब तो ठण्डा ठण्डा मतवाना पवन चलने लग गया था। गरीबों का पखा मीठे मीठे और हल्के हल्के भोको के साथ बह रहा था।

## ग्यारा

• • •

मानव, मानव ही होता है पर यूँ समझिये वह भी विधाता के विधान में एक जानवर ही है। युग इतनी तीव्र गति से बदलता जा रहा है शरीर की नग्नता दिन भर दिन उभर कर सामने आती जा रही है।

यह हर कोई जानता है चोर के नीचे गया है और क्या नहीं ? इसके बावजूद भी नग्नता का प्रदर्शन करना बड़ी तीव्र गति से फैलता जा रहा है। फैशन एक ऐसा शब्द है जो नग्नता माँखों में खटवनी चाहिये वह इस शब्द से दब कर रह जाती है।

खूब सूरती के पीछे लड़के इस ढंग से घूमते हैं कुत्तों के पीछे कुत्ता। जिस प्रकार कुत्ते लड़के भगड़ कर आपस में भास नोच लेते हैं उसी प्रकार लड़के भी मर मिटने के लिए तैयार हो जाते हैं।

जयदेव की कार तेज गति से चलती रुकी और वह अभी उतर कर नीचे खड़ा ही हुआ था कि एक ठोकर उसके पीछे से लगी और सड़क पर गिरता गिरता बचा। वह सम्भल कर रोकने वालों से बोला, 'मेरे भाइयों बात क्या है ?'

इसके साथ ही जयदेव के गाल पर चाँटा पड़ा, 'हमारे सामने बोलता है ?'

और सबने मिलकर एक वृत्त बना कर चारों ओर खड़े हो गये।

जयदेव मुस्कराता बोला 'मेरा गुनाह भी तो बताओ या यूँ ही जान ल लोगे।'

सब बुरी तरह से पान चवा रहे थे कपडो पर दाग भी पड़े थे । उनकी गंदे और मैले कुचले कपडो में डरावनी आकृति बनी हुई थी । एक, एक हाथ में सिग्रेट और दूसरे से जयदेव का कान पकड़ता बोला ।

‘अरे ! तू दिनेश की प्रेमिका को कैसे ले भागा ।’

‘वह अब भी अपने बाप के घर में हैं अगर लेकर भागता तो मेरे साथ होती ।’

दानवो पर भीठे वचनो का कोई प्रभाव नहीं पड़ता है ठीक है साप को दूध पिलाने से उसका जहर नहीं दबता है ।

वह चुपचाप खड़ा उन लोगो को देख रहा था । वे इस प्रकार खड़े जैसे सूअर पकड़ने वाले सूअर को घेरे हैं । इतने में जयदेव के दो दोस्त और आ गये और एक साइकिल पर से ही बोला ‘अरे तू.....’

इसी के साथ उन्होंने साइकिले खड़ी करदी और उनमें से एक गुण्डे को धक्का देता बोला, ‘तू हटवे :’

इतना बोलने की देरी थी कि गुण्डे उन तीनों पर दूट पड़े जैसे कबर पर गिद्ध ।

जो लोग खड़े थे वे दूर खड़े खड़े लड़ाई का आनन्द ले रहे थे । उन सब को यही डर था कि तीनों बुरी तरह पिट जावेंगे ।

देखते देखते ही जयदेव ने दो तीन को वुत बना कर फेंक दिया । जैसे ही वह दूसरो पर दूटने के लिए हुआ और उसके हाथ में एक चाकू आकर लगा । जैसे ही दूसरे हाथ से चाकू निकाला खून, टप टप गिरने लगा ।

कुछ तो भाग खड़े हुये कुछ के अंग भग हो गये थे । एक आध बेहोस पड़े थे । जयदेव के दोनो दोस्त दो गुण्डो से जूझ रहे थे कभी ऊपर तो कभी नीचे । एक ने एक के सीने पर बैठ कर चाकू निकाला जैसे ही उपर हाथ किया और जयदेव का हाथ का चाकू उसके हाथ में जा लगा ।

वह दर्द में करहाया पलक झपटे ही उसको सड़क पर फक दिया और साइकिलो पर जाकर गिरा ।

कुछ देर बाद ही वहाँ एक गुण्डा भी नजर न आया तीनों मुस्करा रहे थे । जयदेव के दोस्त जयदेव से हाथ मिलाने के लिए आगे बढ़े

वहा जो बेहोम पडे चिल्ला रहे थे उनके टोकरें मारते जयदेव ने हाथ मिलाया ।

जयदेव के हाथ से हलके हलके खून रिया रहे थे । उनके कपड़ों पर खून मिट्टी के दाग लग गये थे बाल बिगड़ गये थे । और बालों में मिट्टी भी भर गयी थी । सड़क पर खून के घव्वे ही घव्वे पड़ गये थे ।

वे पूर्ण पसिनो में भीग गये थे । होटो पर विप भरी हँसी खेन रही थी खून टपक रहा था । इतने में पुलिस आघमकी । पुलिस ने बेहोम और जिनके अग भग हो गये थे, उनमें जयदेव को भी शामिल करके हॉस्पिटल भेज दिया । जयदेव के दोनो दोस्तों का नाम, पता और कथा नोट करने विद्यार्थी के नाते छोड़ दिया धीरे धीरे पुलिस वहा की नारी परिस्थितिया नोट करने लगी । जनता का जो झुण्ड अभी तक समाना देवने के लिए खड़ा था वह पुलिस आते ही धीरे धीरे वहा से चिनकने लगा ।

चन्द ही मिनटो में वहा सामान्य सा वातावरण बन गया पुलिस वाले, वहा अकेले ही रह गये ।

+                      +                      +                      +

जयदेव पुस्तक के पन्ने उलट पुलट कर रहा था परन्तु हाथ के दर्द के कारण उसका मन नहीं लग रहा था । एक दो पेज एक अध्याय में ने एक अध्याय दूसरे अध्याय में से पढ़ने का यह क्रम जारी था । कुछ समय बाद इससे भी उब्र गया और पुस्तक बंद करके उठा ही 'आप '...'

और झट पिता के चरण स्पर्श करते ही महर्ष के नाथ राजाराम ने आशिर्वाद प्रदान कर दिया । राजाराम सारे कमरे को देव कर हल्का 'सा खुश हुआ परन्तु हाथ पर पड़ी बघी देख कर बोला 'हाथ में क्या हो गया ?'

जयदेव के मुह पर हवाइया उड़ने लगी परन्तु जल्दी ही नतुलन सम्भाल लिया । जी.....वो..... मैं.....हाँ .. .....हाँ निद्रियो से गिर गया ।'

राजाराम उसके झूठ कथन पर व्यग में फिक्का सा मुस्कराया और बोला, 'हा, हा जब ही चोट लग गयी है ।'



जयदेव पिता को विश्वास दिलाता बोला, 'नहीं, नहीं कोई खास चोट नहीं है बस, जरा सी चोट लग गयी है।'

राजा राम हठ शब्दों के साथ बोला 'मुझे चोट लगने का गम नहीं है, मुझे गम है कि तुम झूठ बोल रहे हो। तुम्हारा चेहरा साफ बता रहा है कि तुम कुछ और ही कह रहे हो।'

जयदेव की अपराधी की भाँति गर्दन नीची हो गयी पलकें झुक गयीं मुँह की सारी रौनक चली गयी और राजाराम के सामने अपराधी की भाँति खड़ा हो गया।

राजाराम जोर से हँसा, बोला 'बेटे तुमने सोचा होगा कि दादा साहब क्या जाने? मैंने व्यापार किया है व्यापार जिसका नाम लालच है छल कपट है इतनी उम्र यूँ ही-नहीं गंवाई है। खैर मैं तुमसे नहीं बोलता तुम ही बताओ कम से कम इतना तो सोचा होता कि मैं पिता को कैसे झूठ बोलता हूँ ?

जयदेव ऐसे लग रहा था कि काटो तो खून नहीं। वह अपने आप को धिक्कार रहा था। 'रे, बेवकूफ क्यों झूठ बोली ?'

उसके हृदय में ग्लानी हो रही थी प्रश्न यह उठ रहा था मैंने झूठ क्यों बोली उसकी आँखों से अपने आप ही आँसुओं के मोती आँखों से निकल कर गालों पर ढलने लगे।

राजाराम ने गले से लगा लिया। जयदेव रोता दूटी भापा में बोला 'मैं, ..... मैंने आप से झूठ बोला ..... मैंने आप को धोखा ..... मुझे मारो ..... मैंने बहुत बड़ा पाप किया ..... मुझे सजा मिलनी .....'

राजाराम गर्व से मुस्कराता हुआ कंधा ठोकता बोला, "अब मुझे इस बात की प्रसन्नता है कि तुम प्रायश्चित्त कर रहे हो, तुम को स्वयं को दुःख है इससे बड़ी सत्य क्या हो सकती है ?" कुछ देर रुक कर 'अब मुझे अपना आत्मा पर विश्वास हो गया है तुम फिसल नहीं सकते हो.....'

आसू पीछता बोला, "छोड़ो यह तो जवानी हैं छोटे मोटे झगड़ते ही रहते हैं।"

भूल जाओ तुमसे भी कोई लड़ाई झगड़ा हुआ है।

जयदेव बोला, “मुझे दुःखः इस बात का है कि मैंने आप में झूठ बोली।”

राजाराम जयदेव का समझाता बोला, “प्रायश्चित्त ऐसी चीज है जैसे दवा लेने से रोग कट जाता है। उसी प्रकार प्रायश्चित्त करने से धर्म रूपा पाप भी सत्य में बदल जाता है। और तुमने तो डर में झूठ बोली है। पकड़े भी गये हो और प्रायश्चित्त भी हो गया है।

जयदेव मुंह लटकाये पिता के सामने बैठा था वह सोच रहा था। आदमी डरने से झुठ बोल देता है पर अपनी ने क्यों झूठ बोले? अपनी ने झूठ बोलता है वही सबसे बड़ी मूर्खता है।

अचानक जयदेव को खयाल आया।

“हा, मा तो ठीक है न?”

“हा ठीक है।”

“तो शाम को मेरी साथ अपने गांव चलोगी?”

“नही, पन्द्रह दिन बाद मेरी परीक्षा है।”

“तेरी परीक्षा अप्रैल में होती है क्या?”

“हा।”

इतने में खिडकी से हवा के झोंके के साथ पर्दा दूर हो गया राजाराम की सिधी नजर सामने खिडकी पर पड़ी, “आशा गम् में हूवी सी खड़ी थी उसका मखड़ा पिला पड गया था होटो पर खुदकी एक पर्त जम गयी थी जो बता रही थी कि होटो की सरसरता ही चली गयी है। उसको इतना न खयाल नही था कि वह किसी की नजर में कैद है।

राजाराम को समझते शायद देर न लगी वह मुस्कराया और जयदेव से बोला।

“कपडे बदलो जयदेव लो शहर में घूम आये वैसे भी तुम्हारा झूठ खराब हो रहा है, घूमने से वापस स्फूर्ति आ जावेगी।

जयदेव आज्ञाकारी बालक की भांति उठा और कपडे बदलने लगा

# बारह

\* \* \*

रजनी के नीले दामन में श्वेत तारों का टिमटिमाता प्रकाश फैल रहा था। सड़क पर लगे वृक्षों के पत्ते पीले हो गये थे और हवा के झोंकों के साथ गिर रहे थे। जो वसंत के आवगमन की सूचना दे रहे थे।

रात में सिग्रेट चिंगारी की भाँति चमक रही थी दिनेश लम्बे लम्बे कस खींचकर होले-होले धुएँ छोड़ रहा था जो ऊँचाई की ओर ही बढ़ती जा रही थी। फिर उसको हलकी सी बैचेनी हुई। कुछ स्मरण हुआ, “तुम तो समझदार हो……” मैं आदमी हूँ, मैंने वास्तव में बड़ा खराब काम किया जो मुझ से प्यार ही नहीं करती है वह ………” और तब जान भी ले सकती हूँ।” वास्तव में ठीक ही है, मैं क्यों उसके बीच में दीवार बनूँ ?

मैंने इतनी बड़ी बेवकूफी की, फिर भी उसके प्रेम का श्रोत कम न हुआ ……… वह देवता है और मैं राक्षस ………

जिनकी सहायता के लिए भगवान भी तड़प जाते हैं।…… तुम्हें रहम तक नहीं आया। सिर्फ़ खुदसूरती के पीछे…… अब भी वक्त है दिनेश माफी माँग लो ऊँचा उठ जाओ किसी ने ठीकही कहा है गलती करके उसको स्वीकार करना ही बुद्धि का कार्य है। धिक्कार है दिनेश धिक्कार ……… और आखे मूँद कर सिग्रेट के कस खींचने लगा जब जलती सिग्रेट की गर्मी उसकी अँगुलियों को मे आने लगी तो उसको गली में फेंक दी। इतने में उसके कन्धे पर हाथ पड़ा और चौकता सा ऊपर देखा ओहो ! फूँपी…… तू ?

लक्ष्मी आख दिखाती सी “मैंने कितनी आवाजें दी अब तक कहाँ था तू।”

दिनेश मुस्कराता बोला, “यही तो बैठा था मैं।”

“चल उठ खाना खा।”

दिनेश उठता बोला, “जयदेव सो गया क्या ?”

“मालूम नहीं ।”

पूर्व दिशा से चांद गुलाबी रंग में नीले आसमान को रंगता, तारों का राज्य समाप्त करता, प्रेमियों की आग को सुलगाता, रात रानी की खुशबू को बढ़ाता और रात की काली चादर को चादनी में रंगता अपनी मजिल की ओर बढ़ रहा था ।

दिनेश गम्भीरता से पानी का गिलास पीकर रखा ही था कि लक्ष्मी बोली “आज इतना उदास क्यों है ? दिनेश फिका सा मुस्कराके बोला” “नहीं तो.....!” लक्ष्मी सोचती सी बोली “कुछ बात जरूर है दिनेश नहीं तो, तुम्हें बहम हैं और बाहर जाता बोला” राम राम फूँपी ।

दिनेश के दिल में रह रह कर विचार उठ रहा था भाफी मागता स्वाभीमान को ठेस पहुँचाना, पर भाफी भी कौन मागता है ? जो समझदार हो वास्तवविक गलती समझे । तर्क और वितर्क के साथ अनेको विचार आ जा रहे थे । वह चादनी रात में छत पर खड़ा था कि फुस फुसाती आवाज सुनी तो निगाहें गली में गईं तो कोई नहीं था । दिनेश की नजर चलती हुई खिड़की के प्रकाश में रुक गयी ।

आशा खिड़की में से मुस्करा रही थी ।

जयदेव मुस्कराता बोला पढो ! आशा मुझे क्या देख रही हो ? यही दिन है इसके बाद कोई तुमसे नहीं बोलेगा कि तुम पढो यह चुनहरा भवसर है हाथ से निकल जावेगा वापस नहीं आवेगा । इसलिए बेहतर है कि पढो ।

आशा पर इन शब्दों का कोई असर नहीं हुआ और मुस्कराती बोली, “अपने साथ तो दो ही बात लागू होती है या उस पार या इस पार ।” जयदेव गम्भीर होकर बोला “सोचो और समझो क्या तुम्हारा यही फर्ज है कि तुम अपने पिता का पैसा वर्वाद करो ।”

“मेरा पिता ही मेरे ऊपर स्पेशल पैसा खर्च नहीं करता है सभी के पिता करते हैं और फिर मुझे तो आपकी साथ रहना है चिन्ता तो है ही नहीं ।”

“अगर तुम्हारे पिता न चाहे तो.....?” “पिता क्या करेंगे ?” शादी मेरी होगी न की उनकी यह बात तो मैं मानता हूँ शादी तुम्हारी होगी

संतान का भी तो कुछ फर्ज होता है हर चीज की एक सीमा होती है उसे पार करके बाहर आना । खतरा.....आशा एक आख को हल्की सी दवाती बोली "फालितू के प्रवचन मत भाडो मस्ति के दिन है गुजर जाने दो ।

जयदेव मुस्कराके बोला, बाह ! आशा.....।"

"जब ही तो मैं बोलती हूँ जीना है तो मस्ति मे जीवो तुम्हारी तरह किताबी कीडो की भाति नहीं ।"

अगर हम किताबी कीड़े बनते हैं तो सुख और चैन भी तो तुम्ही को मिलेगा । इसी के साथ जयदेव ने खिड़की बन्द कर ली और आशा मुस्कराती हुयी धूमि तो सामने उसकी माँ खड़ी थी । किरण मुस्कराती बोली, "बयो, क्या देख रही हो ?" इसी के साथ गली मे भाँक कर देखा तो कुछ भी नजर न आया तो फिर थूकी-जैसे की किरण थूकने के लिए ही गर्दन निकाली हो ।

"बहुत रात बीत चुकी है सो जाओ ।"

"मा परीक्षा भी तो है ।"

किरण विचार करती, यह अभी किससे बोल रही थी । मैं इससे बोलूंगी तो झट पुस्तक निकाल कर सामने रख देगी, देखने के पश्चात भी किरण के दिल को विश्वास नहीं हो रहा था जब कुछ भी नजर न आया तो सबसे बड़ी झुप ही होती है -।

किरण चुपचाप इधर उधर देखकर बोली, "सो-जाओ आशा ।"

"वस माँ ।"

किरण जाती हुयी दीवार से लगा हुआ बटन दबाया सारे कमरे मे अन्धेरा फैल गया ।

दिनेश का सिर अब चकरा उठा था सब बातें सुनकर वह परेशान हो उठा । सुनी हुयी बातें दिमाग में घूँज रही थी "मुझे तुम्हारी साथ जीना है.....आशा को जोर जबर से जरूर मैं उसको अपना सकता हूँ पर वह मर गयी तो मेरी वह हालत हो जावेगी जैसे घोड़ी का कुत्ता घर का न घाट का ।" मेरा दिल तो उससे प्यार करता है ?

दिल, दिल बाजार की हर वस्तु को लेने के लिए दौड़ता है पर पैसे होंगे जब ही तो लेंगे । ठीक इसी प्रकार तुम्हारे चाहने मे कुछ नहीं होगा वह भी तो चाहे ।

दिनेश एकदम परेशान हो गया स्वयं के विचारों का जब स्वयं को ही समाधान नहीं मिला तो कानो से अगुलिया देकर चीख उठा नहीं, नहीं नहीं.....' में उसके मध्य में नहीं आऊंगा। जब उनके हृदय विचार हो गये तो स्वयं ही अपने उपर मुस्कराने लगा।

आशा अन्धेरे में पड़ी पड़ी उन कबूतरों के जोड़े को देख रही थी जिनकी आँखें अन्धेरे में भी चमक रही थी चुपचाप किसी प्रकार को आहार न किये हुये बैठे थे ठीक हम भी तो एक जोड़ा है हमको भी इसी प्रकार रहना चाहिये इनके कौन से शादी विवाह होते हैं ? दिलो की मादी हैं यह मेरी सध्य है।

+                      +                      +                      +

आशा दूब पर लेटी थी उसका सिर उसकी सहेली के पैरों पर था उसकी सहेली मुस्कराती उसके चेहरे पर नजर जमाती बोली 'आशा तू तो हमेशा परीक्षा में बैठी हो नजर आती थी।'

आशा लापरवाही के साथ बोली, 'बस, पढ़ चुके थे।' रमजानी उसकी लापरवाही पर मुस्करायी और बोली 'देखो, आशा तुम पढ़ लिख जाओगी तो तुम्हारे ही काम आवेगी कोई ले नहीं जावेगा। 'जब मैं ही किसी की हो जाऊँ तो पढाई किस काम की।'

आशा धरती पर पेड की सलाख से कुछ लिखती, "देखो रमजानी मेरे पढ़ने में दिल नहीं लगता है इस कारण किताबों में मूँड फोड़ना बेकार है।'

तुम पागल हो कल हो सकता है कि 'तुम्हारे दरम्यान लटवाई भगडा उठ खड़ा हुआ प्यार तयार सब बरा रह जावेगा नफरत भी भाग भर जावेगी उस वक्त कौन काम आवेगा।'

'हर अच्छाई के पीछे बुराई भी होती है पर ऐसी हम में कोई सम्भावना नजर नहीं आती है।'

रमजानी मुस्कराती बोली, 'दूर के पर्वत बहुत सुहावने दिग्राई देते हैं जब उनकी चढाई करते हैं हाथ पाव फूल कर पानीने टपक आते हैं। ठीक इसी प्रकार शादी में पूर्व लम्बे लम्बे वादे होते हैं पर बाद में एक भी वादा पूरा नहीं होता है।'

‘हमने कोई वादा नहीं किया ।’

रमजानी की दृष्टि आशा के अक्षरो पर गयी जिस पर लिखा था I love you Jai dave रमजानी होटो ही होटो के मध्य मुस्कराती बोली, ‘इसलिए तुम तो यह जानती ही हो ।’ आशा ने उसी वक्त उन अक्षरो पर हाथ केर दिया ।

रमजानी आशा के सिर मे हलकी सी चपत मारती, ‘पागल, भावनायें छुपाने से छुपती नहीं हैं ।’

आशा झंप गयी, मुस्कराके बैठी हो गयी । रमजानी उसके मुह के आते जाते भावों को देखकर मजाक के तौर पर बोली, ‘न्योता कब का ?’

आशा नाखून कुदेरती ‘पहले तू देगी या मैं ?’

‘अरे ! मेरे मिया के तो पहले ही दो हैं तीसरी मैं हो जाऊंगी करे क्या ? अम्बा की पसंद ?’

दोनों गुलाब की क्यारीयों की ओर बढ़ती जा रही थी आशा हलके दुखी शब्दों के साथ बोली ‘यह तुम्हारे बड़ा गदा हिसाब है कि.....’

रमजानी गुलाब के फूल की एक पंखुड़ी तोड़ कर मुंह में चबाती बोली, ‘तुम नहीं जानती हो प्यासे की प्यास बुझती हैं तो पानी की कीमत जानता है और हमेशा हम पिते हैं तो विचार भी नहीं करते हैं । आशा ने तुरन्त ही जवाब दिया ‘लोमड़ी के अंगूर हाथ न आये तो क्या बतायेगी.....?’

रमजानी आशा की ओर देखी, जो लगातार पुस्कराये जा रही थी सोच रही थी कितनी खुशी है ? पल दो पल के लिए ऐसी खुशी हमेशा नहीं आती है जीवन चन्द ही दिनों आती है ।’

आशा सिखी नजर से उसकी ओर देखती बोली मेरी ओर घूर घूर कर क्या देख रही हो जैसे आजकल गली का कूड़ा.....’

रमजानी ने आशा को बाहूपास में कम कर ‘बड़ी बड़ बढ़ कर बातें बनाने लग गयी है । ‘तू छोड़े भी तो, ऐसे तो ऐसे तो बड़े मियाँ को कसना मेरे मे हिम्मत नहीं है ।’

रमजानी आशा की चंचलता पर खिल गिनाकर हस पड़ी और आशा को जोर से कस कर उसके चुम्बन ले लिया ।

आशा हल्की झुम्झाहट के साथ चुम्बन वाले भाग को दमन में पीछे डाला । दोनों सूखे पत्तों पर पाँव रखती बढ़ती जा रही थी पीले पेड़ पत्ते हवा के झोंकों के साथ उन पर गिर रहे थे । ऐसा प्रतीत हो रहा था जैसे खुशी में फूल वर्षा रहे हों ।'

×

×

×

किरण तेजी से कमरे में आयी और मेज पर रखी कापी का पन्ना फाड़कर जाने लगी कापी के दूसरे पेज नजर पर पड़ी जिसके ऊपर मोटे मोटे अक्षरों में लिखा था 'I Love you Jay' जाती हुई के पाँव जगह की जगह छिटक गये और गौर से देखने लगी फिर कापी उठा कर पढ़ी कुछ मिनट सोची कौन है जय लडकी या लडका और फिर अपनी साथ कापी को ले गयी लेकिन उसका दिल और दिमाग किस काम में न रहा था रह रह कर यही प्रश्न उठ रहा था जवान बेटी है कहीं फिमल न जावे अगर फिमल गयी तो हम कहीं में भी नहीं रहेगे वर्षों से बनाई हुई इज्जत मिट्टी में मिल जायेंगी इसलिये हमको चाहिये कि उसकी हर गति विधि पर नजर रखी जावे पर दूसरी ही पल नहीं, ऐसा नहीं हो सकता किसी एक लडकी ने मजाक में लिख दिया होगा और कापी को उस स्थिति में बच्चे के गामने पटक दिया वह उठाकर उसे चूमने लग गया इससे उसके थूक ने गिनाकर दिया और जय शब्द को ही मिटा दिया अब उसका मतलब कुछ भी समझा जा सकता था पर पूर्णतः न मिटकर धुधला हो गया था ।

आशा ने बच्चे को उठाया और धाँसे मूँद कर नाचने से लगी कुछ देर तक प्यार और मस्ती में उसको झुलाती रही हमाती रही और घुमाती रही पर जब उसकी दृष्टि नीचे पड़ी और वह चौकती सी दूर उधर देखने लगी जब उसकी नजर में कुछ भी दिखाई न दिया, तो भट ने पत्ते को फाड़कर उसके टुकड़े टुकड़े कर दिये और सिद्धकी ने बाहर हवा में उड़ा दिया ।

किरण बच्चे को आशा की गोद से लेकर दूध पिलाने लगी और बोली 'यह जय कौन है, लडका है या लडकी ?'



आशा फिनी सी मुस्कराती बोली 'तुम्हे क्या लगता है ?'

'मुझे तो लडका लगता है ।'

'तो होगा कोई लडका ।'

किरण ने पास पड़ी कापी को उठाया और तेजी से इधर-उधर करती पन्ने उलटने लगी पर उसको कुछ भी नजर न आया और आशा की प्रश्न दृष्टि से देखने लगी ।

आशा पहले से ही कापी को ऐसी दृष्टि से देख रही जैसे उसको कुछ मालूम भी न हो । जब वह उसको अपनी ओर देखते देखा तो बोली 'इसमे क्या देख रही हो ? मा ।'

वो 'ही जय .. .....?'

'कौन.....?'

'जिसके बारे मे मैं बोल रही हूँ ।'

आशा के बच्चे को गोद मे लेती बोली 'अजीब बात है मैं जान ही नहीं पायी ।'

फिर बच्चे को ऊपर निचे उछालने लगी बच्चा कभी मुस्कराता और कभी कभी खिल खिला कर हंस पडता तो आशा उसको चुम लेती थी । वह उसको यह महसूस न होने देता चाहती थी कि उसी ने पन्ना फाड़ा है इसी लिए वह बच्चे के साथ दत्त चित होकर खेल रही थी उस पर उछाल उछाल कर खुश कर खुश रखने का प्रयत्न कर रही थी ।

×

×

×

'अभी तक इसका धाव नही भरा ।' जयदेव लापरवाही से बोला, 'मिट जावेगा फूँटी ।' 'बड़ी लापरवाही बरता है ?'

जयदेव पट्टी को लक्ष्मी की ओर बढ़ाती बोली, 'यह पट्टी लेकर इस पर ठीक ढंग मे बाध दें ।'

लक्ष्मी जयदेव के हाथ के धाव को गौर से देखती बोली, 'बहुत चोट आई है रे । तू तो मुझे उस दिन झूठ ही बोल दिया ।'

जयदेव दर्द को दबाता मुस्कराता बोला ।

'नही यह तो जरासी है.....।'

“अच्छा” और लक्ष्मी मुस्कराती हाथ पर पट्टी बाधती बोनी, “कहा दर्द तो नहीं हो रहा है।”

“नहीं।”

“और तनाऊ ?”

“हां।”

“और.....।”

“हां।”

“और.....”

बस।

“ठीक है। और उसी जगह पर गाठ लगाती मुस्कराती बोली” यह नहीं बताया।

“लडाई किस बात पर हुयी ?”

“ना समझी पर।”

लक्ष्मी उसके जवाब सुन कर मुस्कराने लगी और चुपचाप सोचती उसके चहरे को देखने लगी जिसके आनन पर खुशी की लहरों के साथ साथ गंभीरता अपना रूप चढा रही थी।

‘अजीब लडका है ? खैर कुछ भी हो ममभदार है। गलती, गलती तो होती रहती है। लडके ही तो हैं और फिर उससे बगैर कुछ बोल ही खड़ी हुयी।

जयदेव बोला, “जा रही हो फू पी।”

“हां, नींद आ रही हैं और फिर बैठे-बैठे करें भी क्या ?

जयदेव ने कुछ भी जवाब नहीं दिया। दिन ढल गया था। जयदेव कुर्सी पर ही बैठा-बैठा नींद निकाल रहा था। खाश नींद तो नहीं आ रही थी कि ऊंघ सा ही रहा था, पर चाय की आवाज सुन कर वह चौंका और आखें खोल कर देखा, और आखों को मसलता हुआ बोला, “आमो दिनेश।”

निदेश मुह लटकाता कुर्मी पर बैठता बोला, “मुझे माफ कर दो जयदेव मैंने तुम्हारी साथ बहुत बरा किया। इतनी मूर्खता की शायद कभी न की हो.....”

जयदेव बोला, “क्या बोलते हो दिनेश, गलती मानव ही करता है,

और गलती करता रहेगा पर जो गलती करके गलती स्वीकार करता है वह आदमी ही तो है ।”

मैंने तुम को पिटवाया पर भगवान ने तुम्हारी रक्षा की ... “फिर भी तुम्हारे प्रेम का सागर कम न हुआ वास्तव में तुम एक देवता हो देवत” इसी के साथ दिनेश की पुतलिया डबडबा आयी जयदेव ने दिनेश को कुर्सी से खिच कर गले से लगा लिया, “वास्तव में दिनेश तुम दिनेश ही हो तुम्हारे अन्दर अपने ज्ञान की किरण फूटी ।,,

आदमी वही होता है जो स्वयं भूल सुनारे जमाने की गलती पकड़ना तो आसान है और अपनी गलती पकड़ना बहुत ही सरल काम समझता हूँ,,

दोनों मुस्कराते एक दूसरे को देखते रहे “भूल जाओ दिनेश तुम ने जो कुछ किया और .....”,,

कुछ देर तो इधर उधर की बातें करते रहे और फिर दोनों धूल मिल कर एक हो गये और वे धूल गये थे कि उन्होंने आपस में कुछ किया भी है या नहीं ।

जयदेव मेज की रैक से एक मिठाई की प्लेट निकल कर मेज पर रखता बोला “अरे । बैठो दिनेश खड़े क्यों हो ? जाना ही तो है चले जाना ।,,

दिनेश मुस्कराके, “नहीं, नहीं जा नहीं रहा,,

जयदेव पानी का गिलास कुर्सी पर रखता बोला, “बलाओ हाथ किस का इन्तजार कर रहे हो ?,

दिनेश मुस्कराके कुल्ले करने लगा ।

X

X

X

X

## तेरह

...

रंग विरंगे फूल मुस्करा रहे थे । रंग विरंगी पोशाक में तितलियाँ उनको अपना नाच दिखा रही थी । झिल के किनारे जयदेव हाथ सहारा लिए, करवट लिए लेटा था । आशा उसके सिर की ओर बैठी वाली को अँगुलियों

से सहला रही थी। जयदेव मुस्कराता बोला "आशा तुम मालिन करो। मैं सोता हूँ मैं यह देखूंगा कि क्या तुम मुझे मुला मक्ती हो ? आशा जयदेव की बात पर बोली, "वाह। वाह। आप सो गये तो फिर मैं.....",

"तुम्हारे बोलने के अनुसार ही तो तुमने मुझे यहाँ लाकर पटक दिया तो फिर अब मेरी भी बात मानो।,,

"क्या.....?,,

"भील में उतरो.....",

आशा कृतिम रूआसी के भावों को ला कर बोली, नहीं, मैं नहीं,, जयदेव मुँह बिगाड़ता, "नहीं मैं नहीं....." और उठ बैठा।

बादल आसमान पर छा गये थे। सुहावनी घटायें एक पर एक चनी आ रही थी। उनके आगे आगे सफेद-मफेद से बादल ऐसे लग रहे थे जैसे कोई वच्चा अपनी माँ के आगे आगे खेलता हुआ चला आ रहा हो।

दोनों मुस्कराते, लटखड़ाते कदमों से एक दूसरे पर गिरते कभी एक दूसरे के बगल में हलकी सी चुटकी लेते ही जयदेव मुस्करा देता आखिर उसकी साड़ी का पल्लू पकड़ कर अपनी कमर पर लिपेट में लगा आशा खिचती सी रूआसी शब्दों में, "बोली छोड़ो ना.....",

पर क्यों ..... ?,,

आशा का साड़ी का पल्लू जयदेव एक झटके के साथ छोटा आशा का सतुलन बिगड़ गया और फिसलकर उसका पाँव भील में चला गया जंगे ही दूसरे पाँव पर जोर रखा और दूसरा पाव भी फिसलकर भील में चला गया। क्योंकि पत्थर पर फिसलन थी देखते देखते ही आशा पानी में डूब गयी पहले तो जयदेव मुस्कराता रहा फिर जब उसका फिसल कर दूसरा पाव भी भील में चला गया तो जोर से हसा परन्तु वह पूर्ण डूब गयी तो सारी हसी मुस्कराहट गायब होअर घबराहट के साथ भील में डूब गया जंगे ही आशा उपर आयी और निचे जाने लगी तो जयदेव ने उनका हाथ पकड़ कर सहारा प्रदान कर दिया।

आशा हापती और डरती बोली, "अभी तो.....मैं.....ह.....ब.....जाती।" जयदेव मुस्कराता बोला "मैं किस लिए पा।" हाप का सहारा देता जयदेव आशा को भील के मध्य में ठे गया। आज भील में

घोंर लोग भी उछल उछल कर नहा रहे थे, हँस रहे थे । कुछ एक लड़कियों का भुण्ड पहाड़ की चोटी पर दूर मुस्करा रहे थे और अपनी अपनी अदा में चल रहे थे ।

जयदेव भील के मध्य में जाकर फिर हाथ का सहारा हटा लिया और आशा डुबकी लगाती बाहर आयी तो जयदेव मुस्कराके वापस थाम लिया । आशा निराशा के भावों में बोली, “अब हम को बाहर ले चलो ।”

जयदेव किनारे की ओर बढ़ता “तुम मेरी जिन्दगी भर साथ रहोगी अभी से ही डर रही हो ।”

वह उसी भावों में बोली, ‘लेकिन पानी में थोड़ी ही ।’

जैसे जैसे किनारा पास आता जा रहा था आशा के शरीर में जान में जान आती जा रही थी । अब उसके शरीर से मछली छू जाती तो कभी तो सिहरन भी दौड़ जाती दिल में गुदगुदी होने लग जाती । कभी कभी तो कमल से हल्के नीले होट भी खिल जाते । वे किनारे पर ही आये और बादल बरसने लग गये थे । घटायें पहाड़ों की चोटियों पर बैठ गयी थी और भील में गहरा नीला सुहावना प्रतिबिम्ब बना रही थी ।

वर्षा के कारण मौसम में गर्माहट आ गयी थी । जो भील का ठण्डा पानी हृदय की काट रहा था उसकी जगह बरसाती पानी ने ले ली थी जिस में न ठण्ड थी न गर्मी बल्कि एक शरीर में स्फूर्ति भरने वाला पानी बरस रहा था ।

पेड़ और पौधे मुह खोले वर्षा का पानी से दिलों से लगी प्यास को बुझा रहे थे जो चातक कुछ समय पूर्व परेशान सा होता इस वृक्ष से उस वृक्ष पर जा जाकर बैठ रहा था और मलिन सी आवाज में पुकार रहा था वह पूर्ण ऊँची चूँच किये अपनी प्यास बुझा रहा था ।

आशा शर्माती सकुचाती एक ही जगह जयदेव के बदन का सहारा लिये स्तर खड़ी थी ।

अचानक विजली चमकी बादल गर्जे और वर्षा की गति तेज हो गयी । पहाड़ों से अनेक छोटी-छोटी नदियाँ की धारायें फूट कर तेज गति से भील की ओर भागी आ रही थी ।

आशा जयदेव के वृक्ष स्थल से चिपक गयी थी जयदेव ने उसको ओर

से बाहु पास में कसा आशा के शरीर की हड्डिया कूडवडा उठी और उनके मुंह से दर्द की एक हलकी सी आह निकली ! और मुस्कराके वापस सीने में लग गयी ।

भील में पानी की मोटी-मोटी बूंदें बुलबुले उठा रही थी जैने की पकने के पश्चात खिचड़ी से बुलबुले उठते हैं ।

मछलिया पानी के ऊपर आ गयी थी और जिधर में वर्षा का पानी वह वहकर आ रहा था उसमें ऊपर ही ऊपर चढ़ती जा रही थी । कुछ छोटी मछलियाँ भील के बाहर भी आ गयी थी जो छिछले पानी में दाँड लगा रही थी ।

भील के किनारे कोई-कोई मेढक भी अपनी तान निकाल रहा था ।

आशा के शरीर में वासना की आग बुरी तरह लग गयी थी । जैसे पानी पड़ता जा रहा था उसकी आग भी बढ़ती जा रही थी । उनमें अपना सारा शरीर जयदेव के हुवाले कर दिया और सीने में जा लगी । उस की साड़ी छाती से हट गयी थी । प्लाउज के बटन खुल गये थे आँखों में एक नशे की चमक चमकने लग गयी थी जैसे जैने जयदेव का हाथ आशा की पीठ पर चलता, उसके शरीर में एक अजीब गर्माहट की तरंग फैल जाती थी । जयदेव अपने प्यासे आशा के गुलाबी अधरो पर रख दिये ।

बादल बरस कर हलके होकर ऊपर चढ़ रहे थे भील में जो गहरी घटाओ के प्रतिबिम्ब थे उसकी जगह सुहावने अवारा बादलों ने जगह ले ली थी ।

हवा का वेग तेज हो गया था । जो फूल और पौधे मुंह फाड़े खड़े थे अब वे मस्त, हवा के झोंके के साथ इधर से उबर डोल रहे थे । उनके फूल और पत्तों में एक अनोखी ताजगी आ गयी थी ।

+            +            +            +

बाजार में भीड़ खचाखच भरी थी रिक्शा, तांगा, मोटर और जन समूह मिलकर एक शोर उत्पन्न कर रहा था ।

जयदेव और आशा के सामने साड़ियों का ढेर लगा था । आशा तो रंग पसंद करती ही झिझक रही थी । जयदेव ने उनमें से हलके गुलाबी रंग की साड़ी उठाकर दुकानदार से बोला, “इसी रंग में दो साड़ियाँ बाध दो ।”

दुकान में ग्राहकों की हलकी भीड़ थी कुछ कपड़ा देख रहे थे सीमटे रहे थे तो कुछ वापसी की राह ले रहे थे । अन्धरा फैलता जा रहा था सड़क की बत्तियाँ मन्द मन्द रोशनी फैलाने लग गयी थी ।

जयदेव आशा की ओर देखता बोला ।

“क्यों पसद है ।”

“पर.....अभी नहीं ।”

“दोनों नहीं तो इनमें से एक ले लो ।”

“नहीं ।”

“वो तुम्हारी इच्छा ..... ”

मेरी इच्छा की बात नहीं है, मेरी इच्छा तो लेना चाहती है परन्तु

मा-बाप.....

जयदेव फिका सा मुस्कराता, “ऊँहूँ ।”

आशा मुस्कराती, बात को पलटती बोली, “गाव कब जाओगे ?”

“वस, जल्दी ही .....”

आशा उत्सुकता वस बोली, “कितनी जल्दी.....?”

“कितने दिन रहोगे ?”

“यही दस पन्द्रह दिन.....” कार चीखती हुयी, भीड़ को

चीरती हुयी धीरे धीरे आगे बढ़ रही थी ।

आशा उदास होती बोली, “इतने दिन क्यों.....?”

“इसलिए की वहा मेरी इच्छा नहीं माँ-बाप की इच्छा है ।”

“पर मेरा.....?”

“वस, तुम्हारे दिन तो इन्तजार में कट जावेगे ।” और आशा की

ओर देखकर फिका सा मुस्कराया आपको तो हँसी आ रही है पर मेरा दिल जल रहा है “अगर आपके घर वालों ने मुझे पसद करने से इन्कार कर दिया तो ?”

मुझे अपने पर विश्वास है, मेरी इच्छाओं का हनन कुदरत नहीं कर सकती हैं और.....चंचल.....वो बचपना था.....वो न जाने बहन के रूप में आती या पत्नी के रूप में था एक सुनहरा प्यार भ्रमिद छाया ।

वहीदा और उसकी आँखों में पानी भर आया। इनकी दस्ति ने आँसू पीछे डाले और आशा की ओर देखा जो हलकी सी बेंचनों के साथ विचारों में डूबी थी।

कार हलकी सी आवाज के साथ रुकी जयदेव हाथ हिनाता, "गुड नाईट।"

"तो आप कल ही जा रहे हैं?"

"बिल्कुल,....."

"पर मुझे....."

जयदेव उसका वाक्य भी पूरा नहीं होने दिया और बीच में ही चोना, "तुम तो मेरे रोम रोम में समा गयी हो तुम को तो चिन्ता ही नहीं करनी चाहिए।"

आशा जयदेव की ओर देखती आगे पाव बढ़ा रही थी। उसे इतना भी खयाल न था सड़क पर कोई पत्थर होगा तो ठोकर लग जायेगी। वह तो प्यार की दिवानी बनी लगातार अपनी आँखों में उनकी छाया बनाती जा रही थी। हृदय पर उसी की मूरत उतारती जा रही थी। उसको भूरी भूरी बीती यादें सता रही थी। कितने मादक क्षण थे कितने प्यारे थे? पर आज विरान.....आशा ने दीवार से लगा स्विच दबाया तो आचार्य के एक धक्के के साथ दीवार से जा टपटी जो अब तक जयदेव की छाया मढ़ा रही थी दब गयी थी। रोम रोम से पसीना छूटने लग गया था।

देवदास सड़क पर लगातार देख रहा था कमरा सिफ्रेट की धुँएँ में भर गया था आशा का दम घुटा जा रहा था। देवदास लगातार सिफ्रेट की धुँएँ निकालता जा रहा था।

जैसे ही उसने कुर्सी घुमायी आशा एक दम सकपका सी गयी। देवदास क्रोध की नजरों से देखता बोला, 'इतनी रात गये कहाँ से आ रही हो?'

आशा उसकी नजरों का सामना नहीं कर सकती थी उगने अपनी नजरे नीची करली, क्रोध से होट चढ़ा रही थी जिन में ग्लून भी निकल आया था। वह बोलना चाहती थी परन्तु उसकी जवान तल्लु में चिपक गयी थी उसको डर था कि पिता है पिटाई भी बनादे।



देवदास क्रोध की आवाज में हलका गर्जता बोला, 'क्या तुम ही वह लड़की हो जिसके पिता की इज्जत सितारों के समान चमक रही है और तुम उसकी इज्जत को धूल में मिलाना चाहती हो ।'

आशा का चेहरा पीला पड़ गया था । आँखों के सामने तरमरे से छा गये थे । दिल की धड़कनें मिटती सी नजर आ रही थी और दीवार के सहारे अपने को छोड़ कर वह खड़ी थी ।

देवदास के पुट में, 'मेरे यहाँ कुछ दिन स्थिर न रहने के कारण तुमने क्या क्या कर लिया ? और उन सब काले कारनामों का मुझे आज आभास हुआ ।'

फिर कुछ रुक कर बोला, 'ईश्वर ने अच्छा ही किया और कुर्सी से उठता, 'कोई बात नहीं है, अभी तो मैं हूँ .....पर आज से तुम अपनी माँ के कमरे में सोओगी ।' इतना बोल कर देवदास भारी कदमों से कमरे के बाहर हो गया । उसके चले जाने के बाद आशा की जान में जान आयी और रेंगते हुए कदमों से कुर्सी में आकर घस गयी उसकी नजर लगातार खिड़की पर जमी हुयी सोच रही थी । जयदेव देखले तो मैं उसको बोल दूँ । सब कुछ बता दूँ । उसको भी तो मालूम हो पर उसको तो उसके कमरे में अन्धेरा नजर आ रहा था जैसे उसमें कोई नहीं है और होगा भी तो सोया हुआ ।

इतने में किरन की आवाज उसके कमरे में गूँजी 'आशा ऊपर चलो ।'

आवाज पड़ते ही आशा का रोम रोम कांप उठा उसे ऐसा लग रहा था जैसे उसके प्राण निकलें जा रहे हों-। उसके सारे होट सूख गये पर आवाज उठ रही थी कि उसी के सहारे वह लड़खड़ाती सी उठी और फिर अन्धेरे में वह बल्व गुल कर के खड़ी हो गयी । उसको अन्धेरा बड़ा प्यारा लग रहा था उसका दिल चाह रहा था कि मैं हमेशा हमेशा अन्धकार में खो जाऊँ ।

# चौदह

• • •

‘देख माँ.....’ और पेटी खोल कर माया के सामने रख दिया। माया मुस्कराके बोली ‘अच्छा है।’ और साठी को उलट पुलट करके, ‘रंग और रूप भी अच्छा है। पर मेरे पास बहुत कपड़े हैं, अब तो मैं गाव में भी आ गयी हूँ।’

जयदेव मुस्कराता बोला ‘तू .....?’

‘बच्चा ही रहा रे अभी तक तो।’

‘दादा साहब कहा है?’

‘अपनी जमीन पर एन्जिन लगा लिया है खेती करने लग गये हैं।’

‘अजीब आदमी है। मेरे पास गये थे, मुझे कुछ बोले भी तो नहीं।’ माया मुस्कराती बोली, ‘तुझ से क्या बोलता? तू तो अभी बच्चा ही है।’

इस उत्तर को सुनकर जयदेव चुप हो गया ‘जिधर देखो सब बच्चे ही बच्चे समझते हैं आखिर मैं बड़ा रुब होऊंगा .....’ और बच्चा रहने में ही फायदा है।’

‘तो मा अब अपन भी चलें।’

‘हाँ, कमला को बोल दिया कमला टिप्पन में उनके लिए खाना बाध दो।’

माया मुस्कराती जयदेव के सिर पर हाथ फेरती बोली, ‘तुझे मेरी याद नहीं आयी?’

जयदेव बोला, ‘कभी कभी तो मा, तेरी ऐसी याद आती थी, कालेज छोड़ कर हो घर भाग जाऊ .....’

‘झूठा.....’

‘माँ मैं हर एक रोज छोड़ कर तुझे पत्र डालता था अब बता तेरी.....’

इसके बीच में ही माया बोली 'तो मैं क्या....' ...?'

और बीच में ही कमला ने टिप्पण सम्भला दिया और दोनों उठ खड़े हुए ।

खेतों में कटी फसल के ढेर पड़े थे । कुछ एक पर भूषा से दाना अलग कर रहे थे । कुछ एक में हल चल रहे थे कुछ एक में गहरी हरियाली छायी थी ।

जयदेव और माया बच बच कर कदम उठा रहे थे । क्योंकि उनको चलने का इतना अभ्यास नहीं था । मुड़े हुये खेतों में किसान खुशी में भ्रम रहे थे कमजोर भी उत्सव साहस और आशा के साथ काम में जुटे हुये थे । बच्चे तुतली पर मीठी आवाज में गीत गा रहे थे । औरतो का यह हाल था कि तपती दोपहर में भी काम में जुटी थी हलका घू घट मन्द मुस्कान के साथ कभी कभी बात कर लेती थी और फिर अगली फसल की चर्चा होने लग जाती । जिसमें आने वाली उपज के बारे में अच्छी खाशी योजनाएँ पेश करती ।

यह ठीक ही है, आदमी की मेहनत सफल हो जाती है तो वह और भी इच्छा करता है, मैं अच्छा पैदा करूँ कुछ आराम मिले और तडफता न जी कर खुशी के साथ जीऊँ, पर सृष्टि ने निर्माधार में दुःख और सुख का एक मधुर सम्बन्ध बना दिया गया है जैसे शहद से मधु मक्खी का ।

राजाराम मेड का सहारा लिये खड़ा खड़ा आदमियों को समझा रहा था कि 'वहाँ जाओ वह धोरा ठीक करो ।' जब उनको काम बताते बताते ही उनकी नजर पड़ी चहरे पर खुशी की लहर दौड़ गयी । राजाराम के जब दोनों करीब से आगये तब बोला, 'अरे गाड़ी ले आते पैदल ही क्यों आये ? गाड़ी ले आते ।

जयदेव पिता की बात सुन, 'हां, हा ठीक.....।'।

माया, 'यहाँ क्या अच्छे लगते ? सब तो पैदल चलते हैं ।'

जयदेव बोला, 'और मैं भी तो पैदल चलने का इच्छुक था ।'

एक बूढ़ा राजाराम से बोला, 'लडका बड़ा होनहार है सेठजी हर बात पर तसल्ली शान्ति और धर्म के साथ काम लेता है ।

राजाराम की छाती दो गुना फूल गयी और मुस्कराता बोला, 'नहीं रे । अभी तो बच्चा ही है काहे का समझदार है ।'

और राजाराम, अच्छा माया छप्पर तले बैठो, मैं आता हूँ ।'

जयदेव और माया गाव और शहर की तुलना करने लगे । जयदेव अधिकतर गाव की अच्छाइयों का ही पक्ष ले रहा था । माया कुदर कुदर कर गाव की बुराइयों को सामने रख रही थी और शहर की अच्छाइयाँ । जयदेव माया को उन अच्छाइयों में भी बुराईयाँ बता रहा था ।

राजाराम छप्पर में प्रवेश करता बोला, 'पसन्द आयी या नहीं ।'

जयदेव मुस्कराके बोला, 'मला आपकी पसन्द और मेरे पसन्द न आवे..... ?'

'अब तो गर्मी गर्मी यही रुकोगे ?'

'हां, बयो नहीं ।'

'पर पखे पखे नहीं है यहा ?'

जब बिजली ही नहीं है तो पखे कहां से होंगे ?

और राजाराम के मुँह से अनायास ही निकल गया शावाम शावास ..... 'मुझे मेरा बूढ़ा दिल तुमसे यही आशा करता था कि तुम जरूर मेरी बात मानोगे ।

राजाराम कुछ समय तक तो जयदेव की परीक्षा के बारे में पूछा ताछी करता रहा फिर आचमन कर के बोला, 'देखा भाई मैं तो चलता हूँ अगर मैं काम करूंगा तो जरूरी है आदमी भी काम करेंगे ।

लू तेजी से चलने लग गयी थी । सूर्य पूर्ण यौवन से चमक रहा था । धूप में चलना तो बड़ा काम था पर देखना ही मुश्किल था । हवा ऐसे चल रही थी जैसे अपनी साथ अग्नी के सोले बहा रही हो ।

घूल भरी हवा चलने के कारण जयदेव के मुँह पर मिट्टी की एक हल्की सी बर्फ जम गयी थी । जो मुह मोती गेहूँ कि भाति चमक रहा था वह काला पड़ गया था ।

जयदेव की यह हालत देखकर माया का दिल तड़प उठा, क्या मुह था इस धूप ने क्या हालत कर दी ? अच्छा यही होता कि यह शहर ही रहता आदमी है अब भी काम कर रहे हैं और इसके बाद भी काम करेंगे अभी

तो इसके खेलने के दिन है और अभी यह काम करने लग गया तो .....  
नहीं नहीं इतना बुरा नहीं होने दूंगी। आज ही बोल दूंगी इसे शहर भेज  
दो पर बोलने से क्या होगा ? स्वयं भी तो सहमत हो। और गम्भीरता के  
साथ माया बोली, 'जयदेव बेटे तू तो वापस शहर ही चले जा, देख तेरी क्या  
हालत हो गयी मुझ से नहीं देखी जाती है'

जयदेव मुस्कराता लापरवाही के साथ मुह से पसीने पौछता बोला,  
दादा साहब भी इस धूप में मजदूरों की साथ है और मैं सिर्फ बैठा ही हूँ।'

'पर देख तेरे मुह पर कितनी मिट्टी जम गयी है ?'

'जम जाने दो मा, एक आध दिन और जम जायेगी इसके बाद नहीं  
जमेगी।' जयदेव का जवाब सुनकर, 'कहते हैं, माँ के दूध असर आता  
है पर इसमें मैं कुछ भी नहीं आया देखते हैं वक्त में कहा तक साथ  
देता है ?'

अपन तो सारे दिन परेशान हो जायेंगे इन्हे ही यहाँ रहने दो।'

जयदेव ने कुछ भी जवाब नहीं दिया और माया की साथ उठ  
खड़ा हुआ।

सारे दिन गर्म हवा चलती रही, गर्द उड़ उड़कर आसमान पर छा  
गयी। आखिर शाम भी आ पहुँची उसी के साथ आधी आ घमकी। गर्मी थी,

जयदेव लगातार पखी झुला रहा था परन्तु गर्मी पीछा नहीं छोड़  
रही थी। हल्के पीले 'मिट्टी तेल के प्रकाश में भी जयदेव खुश नजर आ रहा था।  
आदमी को हर परिस्थिति का डटकर मुकाबला करना चाहिये, गिरकर भी  
संभलना चाहिए ये तो एक दो दिन की गर्मी है खत्म हो जायेगी। माया उसको  
लगातार पखी झुलाता देखकर बोली, "हाय दर्द करने लग गये होंगे मैं झुला  
हूँ।"

"थोड़े दिन की बात है और....."

"बस, वे भी यही बात करते हैं कोई भी काम करो यही बोलेंगे थोड़े  
दिनों का दुःख है।"

जयदेव मुस्कराता बोला, "माँ दादा साहब तो जाने वाले नहीं हैं  
और अपन शहर में रहे अच्छा थोड़ी लगता है इसलिए भला यही है वो

बोले उसमे हाँ मे हाँ भर लो और फिर गाँव में भी तो अपने भाई..... ”  
इसके बीच मे ही माया बोल पड़ी, “रहने दे तेरे प्रवचन ।”

इस पर जयदेव जोर से हँस पड़ा ।

सुबह का वातावरण बड़ा सुहावना हो गया था । ठण्ठी ठण्ठी और मस्ती भरे पवन की एक लहर पर दूसरी लहर आ जा रही थी ।

रात को अधिक देर तक नीद न आने के कारण जयदेव की आँगो मे नीद भरी थी परन्तु सूर्य की किरण खिड़की मे आ जाने के कारण यह मजबूर होकर उठा और दरवाजा खोला इतने मे एक वृद्धा सा व्यक्ति जयदेव के पास आता बोला, “यही है न भाभी जो लडका तुम्हें मिला था ।

माया क्रोध के भावो मे बोली, “कौनसा लडका मिला था मुझे ?”

ओहो !..... मैं भूल गया ।

जयदेव आश्चर्य से उसकी ओर देखकर बोला, “कौन है माँ यह ?”

“यह तेरे चाचा है, बेटे”

“नमस्ते चाचीजी ।”

वह ही ही..... करता नमस्ते । नमस्ते ।

जयदेव कुछ देर तक तो उनके पास रहा और थोड़ी देर बाद जयदेव का चाचा जयदेव को जाता देख और “बहुत बड़ा हो गया है भाभी ।”

“देखो, धर्म यह लडका मेरा है तुम फालतू की बातें बन्द करो ।

धर्म उठता बोला “भाभी सही बात हमेशा ही कही लगती है ।”

“तू ही सच बात बोलने वाला मिला है और तो कोई हम को मिना ही नहीं ।” “वरना गाँव छोड़कर क्यों जाते ?” जाने किसका गून है ? अपना बना रही हो ।” धर्म,..... और क्रोध की निगाहो मे उमती और देखने लगी ।

जयदेव सारी बात सुनकर इसका मतलब मैं समझा नहीं ? लेकिन तूने तो देखा ही इनको है । मैं किसी का भी हूँ पर मेरे मा-बाप यह ही है । दुनिया झूठ बोलती है यही तो मा थी जो मेरे लिए सारी-सारी रान दंटी रहती थी । गिले मे स्वयं सोती थी और सूखे मे मुझे ..... मैं नहीं मान सकता कि मेरे मा-बाप यह नहीं है दुनिया ही बहकाती है चान प्या बतंगड बना कर रख देती है । मा-बाप वो ही होते है जो उसका भोजी

प्रकार पालन पोषण करता है पैदा करने वाले ही मा बाप नहीं हो जाते हैं । मैं इनसे अलग नहीं हो जाऊँगा चाहे यह मुझे अलग कर दें पर मैं इनसे अलग नहीं जाऊँगा जब तक भी यह जिन्दा है । मैं अलग नहीं हो जाऊँगा.....।

माया को धर्म की बात सुनकर चक्कर आने लगा और चारपाई पर जाकर लेट गयी । जिसको मैंने इतने लाड प्यार से पाला था मुझसे अलग हो जावेगा ? जिसके लिए स्थानों से दूध आ गया था । वह मुझ से अलग हो जावेगा ? -- ..... हे भगवान और लेटे लेटे ही हाथ जोड़ती है ।

इतने में जयदेव प्रवेश होता बोला, 'मा आज उदास कैसे बैठी हो ?'

मा शब्द का माया पर ऐसा असर हुआ वह सब कुछ भूल गयी और पतिली से दूध गिलास में उड़ेल कर जयदेव के सम्मुख रख दिया ।

जयदेव दूध की घूँट को गले से नीचे उतारता हुआ बोला, "मैंने आज दिन तक तुम्हारे को इतनी उदास नहीं देखी ।" क्या बात है ?

"बेटे जो देवर जेठ होते हैं तो वे ईर्ष्या की आग में जलते रहते हैं । अब हमें ही देख लो, हम यहाँ पर आ गये तो अब यूँही ताने मारने लग गये ।"

जयदेव दूध पीता जा रहा था पर उसके चेहरे पर किसी प्रकार की उदासी नहीं थी माया को उसके चेहरे से लग रहा था कि जैसे उसने कुछ सुना ही न हो ।

सारे दिन माया विस्तार पूर्वक सोचती जा रही थी पर उसके अन्तर तल इच्छा में आखिर यही होता कि मेरा दूध मुझे धोखा नहीं दे सकता है ।

आखिर रात आई । जयदेव शान्ति से सोया पड़ा था और माया उसके ऊपर पंखा झुला रही थी । राजाराम ने आवाज दी "माया एक गिलास पानी का देना ।"

राजाराम गिलास का पानी खत्म करते ही माया बोली "देखो, आज तुम्हारा धर्म....."

राजाराम सारी बात सुनकर स्तब्ध रह गया उसका हृदय तिल मिला उठा और बैचनी के साथ बोला, "माया, उसका नाम जयदेव है, फिसलने वाला लड़का नहीं है, वह समझदार है । जिन्दगी में कभी गलत कदम नहीं

उठायेगा दुनिया उसको बोल देगी, तो भी वह तुम को मा मानने में स्वीकार नहीं होगा सारा वाक्य दृढ़ विश्वास और एक ही नाम में बोल गया फिर विचार करता "भगवान को याद रख उनके घर न्याय है अन्याय नहीं है हमारी साथ यह नहीं होगा जाओ मोओ विचार करने की कोई जगह नहीं है।"

माया तो चली गयी पर राजाराम बोनने में बोन दिया था, हो सकता है जवान खून है फिसल भी जावे पर है ईश्वर हम पग दो अपग मन बनाना वह हाथ जोड़कर बोलता जा रहा था "ईश्वर मुझे जेता मुनी हो, खुशी ही रखना यह नहीं हो लोग मेरी इज्जत पर अशूनिता उठाने और नू देखे....." "

+ + + +

## पंद्रह

• • •

जयदेव की कार सड़क पर भागनी जा रही थी। धूर के कारण कोलतार पिघल गया था जहाँ तहाँ अधिक पिघल गया था वहाँ तार के महिये की साथ लग कर दूर तक फैल जाता था। सड़क पर कोई गांव वाहन न थे पर, शायद सभी अधिक धूप के कारण बन्द थे।

पश्चिम दिशा से धूल भरी आधी आने की मम्भादनायें बन रही थी। सूर्य के इर्द गिर्द बादल भी छा गये थे। कुछ समय बाद सूर्य की गर्मी तो बन्द हो गई पर धरती ने गर्मी बहुत तीव्र वेग से निकल रही थी। हर व्यक्ति पशु-पक्षि तड़फड़ा कर छाया की तलाश में थे क्योंकि धूर का दौर तेजी पर था।

शाम होते-होते जयदेव अपने कमरे का दरवाजा खोला, उनके कमरे की चमकती हुई फर्श पर हल्की सी धूल की पतें छा गयी थी। जयदेव ने किसी ओर भी ध्यान न दिया और सीधा बिटकी का दरवाजा खोला और तड़फड़ा कर रह गया क्योंकि आशा की छिछकी बन्द थी।



नील गगन में धूल के बादल छा गये थे । गर्ज के साथ छीटे गिरा रहे थे और हवा बहुत तेजी पर थी । बादलों के बरसने के कारण धूल तो नीचे आ गयी थी परन्तु वे मौसम की अधिक गर्ज के कारण जयदेव ने खिड़की से देखा कि बादल गर्ज ही रहे थे पर छोटो का गिरना बन्द हो गया था । वह घूमा ही और उसको किमी चीज की ऊपर से गिरने की हाट हुयी, घूमा, देखा, उठाया और खोला ।  
प्रिय जयदेव,

तुम्हारे पन्द्रह दिन के लम्बे इन्तजार के बाद भी मैं तुम से नहीं मिल सकती हूँ । मैं मजबूर हूँ, मेरी स्वतन्त्रता बन्द हो गयी है और मेरा घर से बाहर निकलना, पाव पाव का जवाब मागना.....।

वैसे मैं तुम से जरूर मिलूंगी मेरी हर घड़ी, हर साँस तुम्हारे मिलन के लिए तड़फ रही है । चाहे घर वाले मुझे कितना ही बन्द रखे पर मेरी अन्तिम मञ्जिल होगी, तुम्हारा हमारा मिलन ।

मुझे मालुम नहीं मेरे पिता क्या क्या जाल बिछा रहे हैं ? मेरे तुम्हारे बीच में कितने काटे बिछा रहे हैं.....?

पर मुझे विश्वास है मैं तुम से जरूर मिलूंगी..... सारी जिन्दगी तुम्हारी छाया बनकर रहूंगी ।

तुम्हारी आश की .....  
आशा ।

जयदेव विचार मग्न सा हो गया, 'क्या मैं प्रेम के लिये सारी जिन्दगी आसू बहाता रहूँगा ? क्या अपना कहने वाला कोई नहीं मिलेगा मेरे हर प्यारे आदमी के पीछे एक जाल है, मिलन के लिये एक दीवार है और काटों भरा रास्ता है जो पाँव पाँव में चुभ कर ऐड़ी से चोटी तक दर्द के धावों के जैसे खटकते रहते हैं । पर नहीं .....नहीं .....है भगवान.....कब तक यह दीवार रहेगी ? कब तक हम दूर रहेंगे ? और कब तक गम् के आसू आँखें पीती रहेगी । इतने में दरवाजे पर दस्ती पड़ी जयदेव कुर्सी पर हल्कासा चौकता सा उछला इधर-उधर देखा तो स्वयं के हाथ पाव काप रहे थे भट से तौलिया उठाया और पसिनो से भीगा शरीर पोंछ कर दरवाजा खोला तो सामने लक्ष्मी मुस्कराती बोली, 'अरे इस गर्मी में दरवाजा बन्द करके गर्मी में बैठा है ।'

जयदेव चाटी खुताता बोला 'वान ऐमी है कुणी जनी दूर गाछी  
चलाने में मैं थक गया था इसलिए मैं आराम के लिये बैठ गया ।'

'भूठा .. .'।'

और कोने में मे भाहू उठा कर लगाने लगी 'मेरे फूँपी तुम राग  
परेशान होतो हो ? मैं अभी निकाल देता हूँ ।

'तू नहा धोकर आ अभी थकान उतर जाती है ।'

'अभी जाता हूँ जरा पसीने सुखाऊँ ।'

लक्ष्मी धीरे-धीरे धूल भरी पर्त को हटाती जा रही थी और पीछे  
चमकती हुयी चिप्स की फर्न नजर आ रही थी ।

सारी फर्ज की धूल भाड कर एक कोने में टकटू करदी और मेज  
से कागज उठाने लगी तो जयदेव पर नजर पड़ी 'तारा जकर की नी भलक  
नजर आयी और आश्चर्य से देखती स्तब्ध हो रज्जी रह गयी पर दूसरे ही  
क्षण जयदेव तौलिया उठा कर स्नानागार की ओर चला गया ।

लक्ष्मी उसके कमरे की हर चीज को चमकाने की कोशिश कर  
रही थी । वह उनको चमकाने में इतनी व्यवस्था हो गयी थी जैसे कि स्वयं  
की चीजें हो ।

जयदेव बनियान और चट्टी को सुखाता बोला, 'ओहो ! यह तो  
सब सुवह करने का कार्य है और आप.....'।

इसके साथ ही लक्ष्मी बोली, 'बेटा बात यह है मेरे से कोई चीज  
गदी नहीं देखी जाती है ।'

जयदेव मुस्करा के चुप हो गया । लक्ष्मी यह बावब तो बात ही  
परन्तु उसका मन स्पर न था हर चीज गदी नहीं देखी जाती पर तेरा  
मन .....? तेरा मन .....? मेरी मन में क्या गदगी है ? यही भूठ छत्र  
फपट क्या कम है ? भाई की निधी जित पर तेरा क्या अधिकार है ? पर  
अधिकार पर .....अधिकार.....और कानो में अ गुलिया खगा और पनीने  
उभर आये ।'

जयदेव छत्रवार पड़ता बोला, 'फूँपी कान में दर्द है क्या ?

'नहीं ।'

'फिर इतनी परेशान क्यों होती है ।'

‘नहीं तो ।’ और सामान को सुनिश्चित जगह पर रखने लगी ।

जयदेव मुस्करा के बोला, ‘एक ताली मैं तुम्हीं को दे देता जिससे तुम्हें कोई तकलीफ नहीं होगी और हर रोज जरासी सफाई में चल जावेगा । इसी के साथ रैंक से निकाल कर ताली लक्ष्मी की फेंक दी ।’

लक्ष्मी चाबी को उठाती बोली ‘अरे हा, मैं भूल गयी । माँ ! दादा साहब तो सकुशल हैं न ?’

‘हाँ सकुशल हैं ईश्वर की कृपा से ।’

‘आयेगे क्या वो भी ?’

‘हा, परसों तक आने वाले हैं ।’

‘पर देख अब के मुझ से जरूर मिलना कहीं ऐसा मत करना प की जैसे वो आके भी चले जावें और हमे खबर भी न हों ।’

नहीं नहीं.....अबके दादा साहब ही नहीं मा भी आ रही हैं ।’

‘सच.....?’

‘तो झूठ थोड़ी ही बोल रहा हूँ ।’

बाहर से किसी ने लक्ष्मी को आवाज दी और मुस्कराती वह बोली इतना याद रखना मुझ से जरूर मिलाना.....देख .....।’

नहीं.....नहीं.....जरूर मिलाऊंगा ।’

✕

✕

✕

✕

जयदेव करवट पर करवट बदलता जा रहा था परन्तु कि यादों की परेशानी के कारण उसकी नींद आखों से दूर थी । पास राजाराम आखें मूंदे पड़ा था । जिसको कोई परेशानी नहीं थी शान्ति अपने भविष्य के बारे में विचार कर रहा था ।

चांद की सफेद चादनी पीली पड़ गयी थी जैसे कि पाला पड़ने के कारण जवान पौधे पीले पड़ जाते हैं । फिर भी रात बड़ी भली प्रतीत हो रही थी ।

आशा ने अपनी माँ पर नजर डाली जो गहरी नींद में सोयी थी । वह अधरे में दबे पाव चलने लगी, कभी कभी सोयी हुई अपनी को भी देख लेती थी ।

अभी वह दो चार कदम भी मुश्किल में उठायी थी कि पैर की ओर लगे ही गिलास चिल्ला उठा आशा कापती भी गम बन्द करके दिवार से जा सटी ।

कुछ समय उपरान्त गिलास की कम्पन ध्वनी में परित हो गयी और वह आशा धीरे धीरे पाव बढ़ाने लगी । दरवाजा हलकी सी आवाज के साथ खुला आशा ठीठकते कदम के साथ रुकी पल भर में 'सारी स्थिति' की जाँच की और फिर बाहर आकर रुकी इधर उधर देखी । फिर छूटने कदमों के साथ कदम बढ़े ।

गली गली से गलिन सी करकस नी और फुगफुमाहट में आवाज आई "जयदेव ।

जयदेव .....जयदेव....."

जयदेव का चुपचाप या उसके भी दिल में झन्झाधुन्धु विचार उठ रहे थे हलकी सी आवाज का आना था और चुपके से उठा राजाराम पर नजर डाली वह पान्ति से लेटा था ।

गली से हलकी दुर्गंध उठ रही थी चांदनी और ठण्डी रात में उसमें आशा के पाँव पड़ जाने के कारण दुर्गन्ध और भी तेज हो गयी थी ।

चांदनी रात में कीचड़ साफ नजर आ रहा था । आशा के पैरों तले कीचड़ गद्दा पानी रिस-रिस कर निकल रहा था । मानो ऐसा प्रतीत हो रहा था कि आशा का हृदय खुशी से झूम उठा आशों से नीर उमड़ पड़ा, पैला पड़ा चेहरे पर एक दम गुलाबी रंग फैल गया । शरीर में चंचलता कि तहरेँ दौड़ने लगी । दोनों की लभ तल्लु से चिपक गयी । हृदय खुशी में गदगद हो गया । दोनों बोलना चाहते थे पर न जाने कौनसी शक्ति थी जो उनकी वार्ता को रोके रखी थी ।

आखिर दोनों गले से जा मिले एक दूसरे में समा जाना चाहते थे पर दोनों के मध्य एक सरल दीवार थी जिसके टूटने की कोई आशा न थी । उसके बावजूद भी दोनों गले से जा मिले रहे थे । जो दिन पहाड़ों की भाँति गुजरने थे वे समारिती । अब नये वादे और नये सिरों से उनका मिलन था ।

रात में आशा अभीर हो उठी हृदय में इतने दिनों से विचार उठ

रहे थे वे एक साथ फूट पड़े और उन्ही के साथ आँखों का भरना भी तेज गति से भरने लगा ।

“मैं विवश हूँ जयदेव ..... ,

जयदेव अपने होटो पर सिधी अंगूली रखकर उसके आँसू पोंछता बोला, “मेरे पिता.....,,

“तुम बताओ अब मैं क्या करूँ ?,,

जयदेव फुस फुसफुसाहट में बोला, “उसका समाधान मिल जायेगा !,,

उसके हृदय में जयदेव का अधूरा वाक्य गूजने लगा पिता....पिता ... पिता....यह अडिग दीवार है अमिट छाप है ।

“जयदेव मैं तुम्हारे .....और जयदेव से प्यार से उसके होटो पर हाथ रखा “अगर तुम नहीं मिलोगे तो मैं मर जाऊँगी !,,

“आशा, धर्य मत खोओ, धर्य खोना जीवन का सब से बड़ी पराजय है इसीलिए इतनी अधीर न हों मैं और तुम जरूर मिलेंगे भगवान के घर देर है पर अन्धेर नहीं । ‘ हिम्मत से काम लो दुखो से मत डरो ...एक दिन जरूर आयेगा कि जमाना अपने रूप को वास्तविक रूप में मानेगा “पर वो दिन आयेगा कब ?,,

जयदेव आशा को समझाता बोला, “देखो आशा, मैं.....,,

आशा दृढ शब्दों में बोली, “जो कार्य करना है भटपट करो और सुनो, ‘अपन कह, भाग चले और पिता रूपी दिवार में निकल चलें !,,

तुम्हारा कहना किसी हद तक ठीक समझता हूँ, तुम यह जानती हो मैं और तुम दोनों ही नहीं कमाते हैं । इसलिए भाग कर खायेगें क्या ?,,

मैं इतना लेकर चलूँगी कि अपन दोनों दस साल तक कुछ भी न कमाये तो आराम से खा सकते हैं !,,

आशा के इस विचार से जयदेव के मन में एक झूचाल सा उठा । एक तो उसकी बेटी ...और उसी का घन नहीं नही यह नहीं हो सकता है ।

किसी की अमानत बतोर वस्तु को हजम कर जाऊँ । प्यार इतना गंदा थोड़ा है ? जो आने वाली पिढी के लिए भी एक कलक बन कर सागने आवे बल्कि प्यार तो इस ढंग से प्रस्तुत होना चाहिए साफ सुथरा और सुन्दर

आने वालों के लिए एक आदर्श होना चाहिये, पथ प्रदर्शक होना चाहिए जिससे जीवन की प्रत्येक राह पर सफलता ही नफ़्तता नजर आवे । नहीं इतना गदा रूप मैं नहीं अपनाऊँगा । मैं हर विपत्ति में आदर्श दग से लहूँगा ।

आशा उसके भावों को देखती बोली, "क्या विचार करने लग गये जयदेव ?

"नहीं""नहीं" परेशान सा होता बोला ।

"इतना गदा रूप मैं नहीं अपनाऊँगा वेने में कौशिक करूँगा तो मुझे जरूर सफलता मिलेगी । पर यह रूप, तो भयंकर है""

श्रीर विल्ली उछल कर किचड में पड़ी छिटे उछल कर आया पर जा गिरे आशा के मुँह से डर से एक चीख निकली श्रीर जयदेव की गर्दन में हाथ डाल दिये । तुरंत बाद ही जयदेव श्रीर आशा मुम्करा पड़े आशा के हाथ पाँव डर से थर थर से काँपते रहे ।

दूर सड़क पर पूर्णतः शान्ति थी । सड़क के जन्तु भी चीख श्रीर चिल्ला न रहे थे । रात बड़ी शान्ति श्रीर तीव्र गति में गुजरती जा रही थी । वे दोनों इस प्रकार मोन खड़े थे जैसे कि अभी अभी उनका आरत में वार्तालाप ही शुरू हुआ है ।

मेरी बात मानो जयदेव""तुम चाहो तो मैं इसी वक्त यहाँ रह सकती हूँ मुझे दुनिया की लाज, शर्म नहीं है पर मेरे देव मुझ में यह मत करना मुझे मझदार में ही छोड़ दे ।""मैं तुम्हारे हाथ की कट पुतली हूँ तुम नचावोगे उसी प्रकार नाचूँगी""बस, इतना खयाल रखना मेरी नाव भवर में फल गयी है""उसे""किनारे पर लगा देना ।"

बीच बीच में वह रुक-रुक कर बोलती जा रही थी उनकी सान फूलने लगी गयी थी ऐसा मालूम पड़ रहा था जैसे बहुत में रूपसे जमीन पर पड़े हो श्रीर उठाने में कुछ तो जमीन पर ही रह जाते हैं बोली आशा का था बहुत से विचार एक साथ आ रहे थे उनमें से छोट कर दोलने में उसकी भाषा टूट रही थी ।

पूर्ण विश्वास श्रीर दृढ़ शब्दों में जयदेव बोलता हुआ हाथ से हाथ में बचन बढ़ कर रख दिया, मैं पूर्ण कौशिक करूँगा इनके बाद या तो कोई

मुझे रजा मंदी दे देगा अन्यथा मैं तुम्हारे लिए गलत से भी गलत तरीके अपनाने के लिए तैयार हूँ। पर अच्छा मैं इसी में समझना हूँ कि माँ-बाप का आशीर्वाद भी हमारी खुशी में सरिक हो हमारी खुशी भी उन्हीं की एक खुशी है।

“पर यह वो समझें जब न।”

“समय सब को समझा देता है, जब हमारा तुम्हारा प्यार पक जावेगा तो किसी की क्या हिम्मत है हम को एक होने से रोक लेगा।”

आशा को इन सब बातों में यह प्रतीत हुआ जो कुछ बोल रहा है वह एक सत्य है अपना भला भी इसी में है कि दोनों की एक राय हो मैं और यह अलग अलग होंगे तो कैसे मिल सकते हैं ? विचार धारारों एक हो, समान विचार हो, यह हा कहे तो मुझे भी हाँ बोलू चाहिये वह कार्य गलत ही हो। तर्क वितर्क से क्या लेना देना ? जीवन में सुख और शान्ति चाहिये तो तर्क वितर्क में नहीं जाना चाहिये।

फिर मुझे और इसे तो जीवन में एक आदर्श स्थापित करना चाहिये। अनेक प्रकार की विचार धाराओं का अन्त न हो रहा था।

चाँद तारों की माला पहने, मुस्कराता हुआ ढलता जा रहा था। मंद मुस्करान ठण्ठा व भादक पवन धीरे धीरे अपने पाँव पसारते जा रहा था।

गली में मकान की प्रतिछाया उतर आयी थी आशा उस काली चादर में लिपट गयी थी।

उनके होट सूख गये थे। गालों पर धब्बे पड़ गये थे। जो खुशी मिलने में छायी थी उसकी जगह उदासी क्षण प्रतिक्षण जगह लेती जा रही थी। दोनों मोन, नजरो ही नजरो में एक दूसरे में समाये हुये थे। दोनों एक दूसरे का हाथ थामे खड़े थे ! वे इस प्रकार खड़े थे जैसे कोई शक्तिशाली चुम्बक उसके हाथ पाँव जकड़ रखे हो।

“अब, जाओ आशा, मैं कल से ही कौशिश करूँगा कि.....।”

जयदेव फिकासा मुस्कराता उसकी ओर मुँह बढ़ा दिया। आशा ने एक बार तो कपलों को नजरो के साथ दूर हटाया। पर क्षण भर पश्चात् फंफंपाते अघर आशा के अघरो पर जा टिके।

धमनियो मे रक्त का संचारण तेज हो गया। गानो मे विद्युत् की भांति गुलाबी पन छा गया। कुछ मिनटों के लिए दोनों दिन एक ही गद। जो हृदय ये सोले जल रहे थे, वे शान्त हो गये जो नम्रता थी वह गरम हो गयी।

आशा मुस्कराती फिर बोली, “जरूर .....”

“विल्कुल।”

आशा नजरों मे नजरें मिलाती जयदेव की ओर देखती हुयी, पानी मंदी चाल से, किचड मे पाव जमाती हुयी आगे बढ़ने लगी।

जयदेव मोन, आँखें फाड़े उसको जब तक देखता रहा जयनरक की आशा उसको एक परिछाया की भांति दिखायी दी।

जयदेव का अंग अंग ददं करने लग गया था उसको चारपाई नफा चलना भी कठिन लग रहा था। उसका सिर बुरी तरह ददं करने लग गया था वह चाह रहा था ददं से चीखू परन्तु वह डरता ना दिवार के महारे धीरे धीरे चलने लगा।

×

×

×

×

धूल मे एक पिंड कि भांति सूर्य मगर्मो चमक रहा था। गर्द पन पन वाद बढ़तो जा रही थी। मामने देख कर चलना नो बजा मुस्किल था, फिर भी जरूर कार्य बश होगा हवाभोकी के धक्के खाते उनके माथ उडे चले जा रहे थे। हर कमरों की फर्श सडक आदि पर एक पर्त जम गयी थी। धूल के कारण वातावरण मे निरशता और भयकरता बढ़ती जा रहा थी। ऐसा लग रहा था जैसे कि जैसलमेर के ठिले उटकर आ जा सारे गहर पर धावा बोल रहे हो।

पेड और पीधे जमीन को छू-छू कर जा रहे थे। जानवरों का नो पेडो पर बैठना ही दुर्लभ हो गया था। उडान भर कर एक स्थान मे दूसरे स्थान तक जाना भी उनके लिए सतरे से कम न था फिर भी रक्षायग वे उड ही रहे थे।

यातायात भी स्तर हो गया था बडे बडे चिम काय पेडों के भी गिर निचे हो गये थे और पाव उपर जैसे की व्यायाम चाले।

दीवार से लगी घण्टी बजी किरण दरवाजा खोलती बोली,  
“किसको.....?”



राजाराम देवदास जी है ?

“है, मैं अभी भेजती हूँ ।”

राजाराम विचार मान सा हो गया उसकी दृष्टी पैड पर गयी । जिसमे फूल डालिया और काटो से भरा पडा था । पत्तो का नाम निशान भी न था । बडे ही प्यारे फूल खिल रहे थे । जो फूल हवा के धक्के सह नहीं सकता था वह भी टूट टूट कर निचे गिर रहे थे ।

राजाराम सरसरी निगाहो से देखता हुआ घूमा ही “आइये अन्दर आइये ।”

और धूल झाडता बोला, “आँधी ने तो बडी बुरी हालत कर दी है सारे धूल ही धूल फैला दी है ।”

राजाराम हाँ मे हाँ भरता बोला, “ हाँ, हाँ सब ही गति हीन पड़े हैं ।

देवदास फिकासा मुस्कराता बोला, “तसरिफ रखीये ।”

दोनों कुछ समय तक गुम सुम बैठ गये आखिर कुछ समय बाद तो मौन को तोडे और राजनितिक पर देवदास बोला सरकार को जाने क्या हो गया है जब देखो जब अमीर अमीर । जब वे जानते हैं, हर इलेक्सन मे अमीरो के सामने ही हाथ फैलाना है । सब से बडी मूर्खता हैं इसके बावजूद भी उनकी नजरो मे अमीर ही रहते हैं ।”

“सरकार तो सब बडी बेवकूफ है, वह नहीं समझ सकती है, उनके पास लाख रुपया है । न जाने उनके व्यापार मे कब नुकसान हो जावे और फव खकपति बन जावे । भाग्य है भाग्य कौन छीन सकता है ।”

“विल्कुल.....विल्कुल ।”

हँसते मुस्कराते कुछ समय तक इधर उधर की बातें करते रहे ।

देवदास के मन मे प्रश्न उभारी मार रहा था कौन ? कैसे आया है ? क्या कार्य है । “वह प्रश्नो को दवाये हुये था ।

धूल जालियो से छन-छनकर हाल मे जमा होती जा रही थी । जो पर्त हल्की थी वह गहरी होती जा रही थी । अन्धेरा बढता जा रहा था ।। राजाराम एक क्षण विचार करता बोला, “मैं सोचता हूँ वो लूँ या न वो लूँ” प्रश्न रह रह कर उठ रहा है ।”

देवदास अका का सभाषान करता बोला "नही जंका किन चीज की धोलिये ?"

"मैं आपकी बेटी का हाथ मांगने आया हूँ ।"

देवदास फिका सा मुस्कराता बोला, "लडकी.....नटकी का हाथ तो किसी को देना ही है, मैं सोचता हूँ कि अच्छा घर हो, अच्छा लडका भी तो हो ।"

"हा, यह बात तो है ही ।"

कुछ क्षण तक दोनों चुप रहे ।

"क्या कार्य करता है लडका ?"

"मैडिकल कॉलेज में पढता है ।"

"कहा का है ?"

"यही गांव का है एक छोटे से मेठ का लडका है ।"

"आप लडके के क्या लगते है ?"

"एक हितैषी ।"

देवदास फिकासा मुस्कराके बोला, "देखो बुरा न मानना मेरी लडकी का एक जगह से और भी रिश्ता आया हुआ है और मैं समझता हूँ जो रिश्ता आपने बताया है उससे कहीं अच्छा है । और इतना घन है वह सारी जिन्दगी बैठी खायें तो भी खत्म होने की कोई संभावना नहीं है ।"

राजाराम उसका उत्तर मुनकर गम्भीर हो गया और बोला, "अगर मेरे भाई की लडकी और लडका एक मत हो तो ।"

देवदास जोर का हठाका भारा सारा कमरा गूँज उठा । राजाराम आखे फेरे उसकी ओर देखा जो ही..... कर रहा था । वह तो रा पागल तो नहीं हो गया, या जान पहचान कर ही मेरा परिहान उठा रहा है । पर अभी तो 'सम्यता के साथ पेश आ रहा था । कहीं एकदोर तो नहीं पड रहे हैं । हो सकता है कोई धीमारी हो ' लगता है मुझे आप आपने आदमी नजर आते हैं जवानी में तो हर आदमी फितल जाता है और धन फिसल गयी तो कोई बात नहीं आखिर बेटी के नाते मेरा भी तो उन पर अधिकार है इसलिए उसके चाहने से छू नहीं.....।"

"कभी कभी जवानी भी तो दिवानी बन जाती है इसलिए...."

“फालतू की बातें नहीं ।”

राजाराम को इतना क्रोध आया की इसके भापट मार दूँ और इस को कान पकड़ कर बताये कि अब तेरी बेटी तेरे अकुण मे नहीं हैं तू कितना भी अधिकार या कानून का हाथ पकड़ कर बैठ जा वह तेरे हाथ आने वाली नहीं है । पर सारे क्रोध की धूँट पीकर रह गया और थूक निगलता उठ खड़ा हुआ और बोला “वन्यवाद आप पैसे से अधिक प्यार करते है न की .....।”

देवदास बीच ही मे बोला, “आप तो पत्थर से प्यार करते है ।”

राजाराम को अपनी वे इज्जती नजर आती देखी तो वह निश्चय किया कि मेरा अब यहा एक मिनट भी रुकना सारी इज्जत को धूल मे मिलाना है । इसलिए वह चुपचाप हाल से बाहर हो गया ।

देवदास व्यंग के शब्दो मे बुद बुदाया, “अगर इनको पैसे से प्यार न होता तो इस करोड पति के पास क्यों आते ?” और जोर से दरवाजा बन्द कर दिया ।

+ + + +

## सौलह

• • •

आसमान पर सूरज ऐसे लग रहा था जैसे रात मे चांद, गर्द के कारण रोशनी हीन हो गयी हो उसकी साफ रोशनी पृथ्वी तक नहीं पहुँच रही थी । फिर भी मैली चादनी से कम न थी ।

जयदेव उदास, खामोश, तेज वाहिनी की भांति सौचता जा रहा था पर समाधान का कही नामों निशान न मिल रहा था । वह प्यार.....प्यार और प्यार की धाराओ से ही निकल नहीं पा रहा था । आगे पीछे की यादो मे ही उसकी वाहिनी चक्कर काट रही थी ।

राजाराम कुर्सी पर बैठता बोला, “यहां रहने का विचार है या मेरे संग ?”

जयदेव प्रश्न ही नहीं समझ पाया इसलिए वह बोला “हैं .....”

राजाराम उसी हालत को देख कर हँका ना मुँकराया और बोला हूँ ..... क्यों ?

इस बार जयदेव सतर्क हो गया था इसलिए वह बोला, “मैं समझा नहीं ।”

राजाराम ने दुबारा प्रश्न दोहराया तब जयदेव ने उसका उत्तर दिया, “एक जरूरी कार्य है, इसलिए मुझे एक दो दिन यही रुकना है ।

“मुझे बता सकते हो रुकने का प्रयोजन ?” जयदेव राजाराम की ओर एक टक देखने लगा जैसे की राजाराम के विचार पढ़ रहा हो । फिर विचार करता, सकोच की दृष्टि से देखता बोला, “अगर आप न डाँटे तो ?” “निसकोच.....।”

जयदेव भिन्नरूता बोला, “मैं ..... एक.....नरुकी से .....प्यार.....।” इसी के मध्य राजाराम बोल पड़ा “मैं उसके पिता से मिलकर आ रहा हूँ जिसके पिता का नाम देवदास है । जिसका मह पास वाला गुलाबी मकान है ?”

जयदेव आश्चर्य युक्त की नजरो से राजाराम की ओर देखने लगा ‘यह सब .....’

राजाराम मुस्कराता बोला, “इस प्रकार क्या देख रहे हो मुझे तुम्हारी आदि से अगत तक सब बातें मालूम हैं ।”

जयदेव की पलके नीची हो गयी, हल्की धम के साथ नागून काटने लगा और जयदेव राजाराम की नजरो से हल्की सी नजरें चुराने लगा ।

राजाराम को जयदेव ने कोई जवाब नहीं दिया, तो बोला, ‘अगर तुम फिर भी कौशिश करना चाहो तो कर सकते हो मैंने मेरो ओर से पूरी कौशिश कर ली है । वैसे मुझे कोई सफलता के आसार नजर नहीं आते हैं फिर भी मैं तुम को किसी प्रकार की मनादी नहीं करता, इतना जरूर कहूँगा किसी की लडकी को भगा कर मत लाना और .....।”

“वैसे तुम स्वयं पढ़े लिखे हो, समझदार हो, मुझे आशा है तुम गलत कदम नहीं उठाओगे ।”

कुछ समय तक दोनों चुप चाप बंठे रहे । राजाराम मौन को तोड़ता

बोला, "श्रीर कोई कार्य हो तो बोल दो, (मेरे पिता रुपी दीवार.....?)

"इस प्रकार के प्रश्न करना बेकार है। जिस प्रकार तुम उदास खोये हुये बैठे हो मैं तुम्हारी, यह उदासी नहीं देख सकता हूँ। इसलिए मैं चाहता हूँ कि तुम मेरी साथ चलोगे तो खुश रहोगे क्योंकि जवानी है जवानी में फिसलना कोई बड़ी बात नहीं है तुम कही अनुचित कदम उठा लो तो बहुत बुरा हो सकता है।"

"इस पर मैं विचार करूँगा।"

"हाँ, विचार कर लो अभी तो बहुत समय है।"

जयदेव कुर्सी से उठता बोला, "यहा भी मकान मालिकन तो आपसे मिलना चाहती है इसलिए मैं .. .....।"

"हा .....हा.....जरूर जरूर.....।"

हवा के नाम पर पत्ता भी नहीं हिल रहा था धूल गगन में इतनी अधिक हो गयी थी कि सूर्य की जो रोशन, मैली चाँदनी के समान थी वह भी क्षुप्त हो गयी थी। सम्पूर्ण व्योम ऐसा लग रहा था जैसे की पीली मिट्टी से लिपाई कर दी गयी हो। बादलों का कही नामो निशान भी नहीं था वे तो आसमान पर से इस प्रकार गायब थे जैसे गधे के सिर से सीग। वर्षा का स्थान तो धूल ने ले लिया था धूल वर्षा की भाँति धीरे धीरे गिर रही थी। सारे भू तल पर सुहावनी वालू रेत के कणों की एक पर्त जम गयी थी।

जयदेव वालू रेत पर पद चिन्ह छोड़ता हुआ लक्ष्मी की देहली पर पाँव रखा और बोली, "आओ बैठे कैसे आये?"

दादा साहब आये हुये हैं अगर आप बात करना चाहो तो कर सकती हो।

"नीचे है?"

"हा .....।"

लक्ष्मी कुछ समय तक विचारी और फिर तेजी से कदम उठाती रामायण की पुस्तक में से एक फोटो निकाली जैसे ही कमरे का पर्दा हिला राजाराम तेजी से उठता बोला, 'नमस्ते बैठिये.....कुशल तो है आप?"

“जी, ईश्वर की कृपा से फिल हाल बिल्कुल ठीक हूँ” लक्ष्मी कुछ देर तक इधर उधर खोजती नजरों से देखती रही फिर हवा का एक घक्का सा लगा और पीछे देखी पर कुछ भी नजर नहीं आया। आगिर अपनी गंजा का समाधान करती वह बोल ही पड़ी, “जयदेव तो बोलता था मा भी आवेगी ?”

राजाराम फिका सा मुस्कराता बोला, ‘हा, आने के लिए तो उसने जिद्द की थी। मैं ही छोड़ आया घर पर भी रहना एक को जरूरी है।”

“आप आज ही वापस जा रहे हैं ?”

“देखो, पक्का विचार नहीं।”

लक्ष्मी विचार करती। बोलूँ या नहीं..... नहीं बोलूँ कुछ तसल्ली मिल जावेगी।

तीन हवा का झोका आया और चौक में जो वायु मिट्टी अभी तक हवा न होने के कारण एक साफ सतह बन गयी थी वह उखड़ कर एक मोट्टी पत में बदल गयी और चम चमाती फस निकल आयी।

“क्या आप मुझे एक बात सच सच बता सकते हैं ?”

राजाराम कुछ गम्भीर होता बोला, “बोलिये।”

“जयदेव आप ही का लडका है ?”

“आप किसका समझती हैं ?”

लक्ष्मी के हृदय में यह प्रश्न चुभता चला गया जैसे की तीर, उनके शरीर के सारे तार झन झना उठे मुँह पर हवाझ्या उठने लगी पर नुरग्त ही सारी परिस्थिति पर काबू पाती हृदय को हठ बनानी बोली, “देखिये इसकी सूरत हूँ वहुँ मेरी मेरे भाई से मिलती टुलती है।”

राजाराम तस्वीर को एक क्षण तक देखा और वापस जरका बोला “आज मैं जा रहा था तब मेरे दोस्त को आवाज दी वह रुका नहीं। जब मैं उसके बराबर में जाकर कन्धे पर मारी और वह घूम कर देखा तो मैं भी चक्कर खा गया मेरे दोस्त की शक्ल सूरत उनसे बहुत मिलती टुलती थी जैसे की आपकी तस्वीर.....

“मैं तो आपसे पूछ रही हूँ वहस थोड़ी ही कर रही हूँ।”

“इसके पीछे आपको प्रमाण देना होगा वास्तव में सच क्या है और झूठ क्या है ?”

तो सुनो मैं आपको एक कहानी सुनाती हूँ सुनो :—

आज के बाईस साल पहले की बात है मेरे भाई (तार शंकर) के पुत्र जन्मे अभी दस ही रोज हुये थे। उसके नाम करण सस्कार के लिए यज्ञ वेदी पर बैठे थे। अभी कुछ समय ही हुआ था कि पंडित ने तिलो की आहुती दी हल्का सा विस्फोट हुआ और भाभी की साड़ी पर उछल कर आग गिरी ..... भाभी खत्म हो गयी भाई उसके गम में खत्म हो गया।

मेरे भाई के पास रुपये पैसे की कमी न थी अच्छा नामी सेठ था हमारे पास भी अभाव तो न था पर इतने अधिक न थे जितने मेरे भाई के पास और मेरे पति को मनुष्य से अधिक पैसे से प्यार था।

सुहावनी रात थी, चांदनी का अभाव न था बिजली का प्रकाश खिड़कियों से होता लान में गिर रहा था लक्ष्मी, लक्ष्मणसिंह की जाघ पर सिर रख रखा था और लक्ष्मणसिंह भीना भीना मुस्कराता उसके बालों को उलट पुलट सा कर रहा था। जैसे ही लक्ष्मणसिंह का हाथ उसके शरीर से छूता और विद्युत् की भांति तरंगे सारे शरीर में तरंगें फैल जाती।

लक्ष्मणसिंह अपनी जेब से गुलाब का फूल निकाल कर लक्ष्मी के जूड़े में लगा दिया और बोला, “देखो अब तुम्हारी सुन्दरता में कितना निखार आ गया है।”

लक्ष्मी अपनी तारीफ सुन कर उठने लगी तो पास सोये हुये बच्चे ने उसकी साड़ी में पिशाब कर दिया। गिली साड़ी को झाड़ती सी, हल्की सी नफरत के साथ बुद बुदायी, “कैसा बच्चा है.....?”

लक्ष्मणसिंह लक्ष्मी की नफरत को चाँपता बोला, “तुम बोलो तो कर दें इसकी छट्टी।” लक्ष्मी साड़ी बदलती “विचार तो अच्छा है।”

लक्ष्मणसिंह अपने विचार पर फिका सा मुस्कराया पर देखा जावे तो जवानी जवानी ही होती है हर आदमी जवानी में सब कुछ भूल जाता है मां बेटे को जब पहचानती हैं जब वह प्रसव की पीड़ा में तड़फती है।

लक्ष्मी मुस्कराती हुयी ज्यो ही लक्ष्मणसिंह के सामने गई लक्ष्मणसिंह दोनों हाथों से उसके कपोलों को थप थपा दिया हल्की सिहरन के साथ

आँखों में एक नगा मा उतर आया और दोनों हाथ में हाथ गाने दून्ने कमरे में चले ।

बच्चा जोर जोर में रोने लगा रोने में वह मान भी भूल जाता था । उनका उम पर कोई खयाल नहीं था । दैतो अण्णिक आनन्द में दूने में उनके लिए वो मुख था जिसके लिए शायद वह स्वर्ग के नुम को भी तुच्छ समझते हो ।

चाँद उस गरीब जनता का परिहास उड रह था । जो भीषण में आग भर रहा था ठण्डी-मीठी और मद हवा उस आग को नलगा रही थी । दोनों मस्त अलिंगन बद्ध पड़े थे ।

बच्चे के अधिक देर रोने के कारण उनकी आवाज भगिनि लग गयी थी , और उसकी चीख दर्द के साथ निकल रही थी । जो ऐसी ची शिन्वा पत्थर सा दिल हो उसे भी बेधनी चली जावे ।

आखिर मस्ती का दौर टूटा लक्ष्मी में उनके गले में लगा लिया । वह चुप तो हो गया पर रोने की हिचकिया लगातार उभर रही थी ।

लक्ष्मण सिंह क्षीणी में एक पाउडर ढाल कर लक्ष्मी की ओर बढ़ा दिया ।

क्या है इसमें ?

यह जानवर तुम्हारे पास जो है....और हम दोनों के बीच में....' लक्ष्मी क्षीणी के दूध को हिलाती बोली, 'मेरे समझ में नहीं आया कि ..' बीच ही में लक्ष्मण सिंह बोला कुछ नहीं, सारी जायदार का मानिक बन बनेगा और इसकी सेवा भी हम कर रहे हैं और हम ही तो निवाल देना । सोचो.....'।

'कुछ नहीं मेरे भाई की एक मात्र निधि है मैं इसको पावूंगी । परा हो गया अपन इसको बड़ा करेंगे तो जब तक इसकी जायदार लावेगे भी ।' लक्ष्मी के दृढ़ वाक्य के सामने लक्ष्मण सकपका गया । हाथ में गोली छूट कर नाले के पास जा गिरी और दूध नली में चना गया ।

दूसरे रोज तूफानी रात थी । तेज वर्षा पड़ रहा थी । लक्ष्मण सिंह बिजली के प्रकाश में बच्चे को देखा जो सुख दुख , छन पपट, और पाप और पुण्य से परे निश्चिन्त था । बिजलियों की चनाबोझ और बादलों की गर्जना से पृथ्वी भी कापती सी नजर आ रही थी ।



लक्ष्मण सिंह लक्ष्मी की ओर लनवाई हुई निगाहों से देखता बोला,  
'क्यों किस सोच में डूबी हो ?'

'नहीं तो.....!'

'लेकिन, आज तुम जरूर परेशान नजर आ रही हो ।'

'आज सारा दिन हो गया इसको हिलाते हिलाते पर, अब जकर आया है । 'मेरी बात मानो देखो तूफानी रात है.....मैंने ऐसा रास्ता हूँ बा है, साँप भी मर जावे और लाठी भी न टूटे ।'

वर्षा बेघडक पड़ रही थी । विजलियाँ अपना नृत्य दिखा रही थी । वादल गर्ज-गर्ज कर सड़नाइया बजा रहे थे ।

लक्ष्मण सिंह इधर उधर की गप्प और लक्ष्मी को फायदा ही फायदा बता कर फुसला लिया ।

जिन्हे शिशु का क्लोरो फार्म सुँघा कर, मृत घोषित कर दिया गया । अब उसका हिलना डुलना वन्द हो गया था ।

लक्ष्मी का हृदय पत्थर बन गया था जो कल तक भाई की अमानत समझती थी आज उसी को स्वयंभू समझ रही थी । जो बच्चे के पालन पोषण का ध्यान रखना चाहती थी आज पीछे हट गयी थी ।

लक्ष्मणसिंह बरसाती पहन कर लकड़ी का बक्स उठा कर निकल गया , रात का गहरा अन्धकार बढ़ गया था । जिधर नजर जाती उधर पानी ही पानी नजर आ रहा था । लक्ष्मण सिंह भी खुश था क्योंकि आज के पाव के तले भी रुपये पैसे की स्वतन्त्र गंगा बह रही थी ।

वह उस लकड़ी के बक्स को पहाड़ी नाले में गिरा दिया और तेज गति के साथ पहाड़ी नाला बहता, पत्थरों के लतड़े मारता उसको अपने सग ले जा रहा था ।

+       +       +       +

जवानी गुजर गयी वेटी-वेटी के मा-बाप बन गये । दिवाना बन उतर गया । पाप और पुण्य का मतलब समझने लग गये । जवानी की हर गलती का प्रायश्चित्त करने लग गये ।

बहुत ठण्ड थी । कुहरा इतना घना था कि हाथ से हाथ सुझाई नहीं देता था । लक्ष्मणसिंह कुछ जरूरी कारणवश कुहरा में निकल गया ।

कार की बत्ती का प्रकाश एक दो फुट में आने न जाकर कुहरे में ही अटक जाता था। कार धीरे धीरे चलती आने बढ़ रही थी। सड़क पर कोई नजर नहीं आता था। जन जीवन ठप्प हो गया था।

सर्दी की अधिकता के कारण वह बदन में कोट को भी बार बार चिपका रहा था अचानक जाने उसके दिन में कौन ने विचारो का सोंग पड़ा ? कि लक्ष्मण सिंह की कार मंतुलन खो बैठी वह सम्भानने का कार्य प्रयत्न किया कि वह न सम्भल सका। सम्भे में टकराने भर की देर थी कि शिक्षा धूर धूर हो गया। काँच के टुकड़े उसके शरीर में जगह जगह पार हो गये। यहाँ तक कि उसकी एक छात्र में भी चला गया।

सारा शरीर खून से लथपथ हो गया। सर्दी के कारण एन निगरानी ही बर्फ हो जाता था। वह दर्द में कराह रहा था पर उसकी आवाज उन कुहरे में दब कर रह जाती थी। कुछ समय चटपटा कर बेहोश हो गया।

दिन के बारह बजे। कुहरा पहले में कम हो गया। ज़मी का दिन बेचैन था पर फिर भी स्वटर पर तेजी से हाथ चला रहा था। पाम रंग फोन की घण्टी बजी।

‘हलो !.....?’

दूसरे ही क्षण आवाज कान के पर्दों में टकराई और हाथ की सलाइया फर्श पर आ गिरी। सलाइयो में हलकी कम्पन हो रही थी उन पर गढ़ा लुठक कर एक कोने में जा जमा था उनके सामने आधा रस्टर पड़ा था।

वह अपना गिर पकड़ कर जगह ही जगह बैठ गयी। उसके शरीर में एक भू-चाल सा आ गया था। उनके मोचने सम्भलने की गहरी प्रतिक्रिया हो गयी थी।

तिखी और ठण्डी हवा सरो की भाँति शरीर में चुभती चगी जा रही थी उसके हाथ-पाव सर्दी के कारण धर धर काप ले रहे थे।

आखिर कुछ दृग्मत् के साथ उठी और कुछ कपड़े पहने। नैन विचार और झटपट होस्पिटल में प्रवेश हुई। खूने छोटी सी पपड़ी की जमाने केर कर गिली करते हुए कमरे में पाय रंग और आगों के सामने न

हास्पिटल घूमने लगा और पल भर पश्चात् वह अस्तित्व हीन होती फर्श पर गिरने लगी परन्तु पास खड़ी नर्स ने हाथ का सहारा दे दिया ।

कोहरा कम हो गया था । जरूरत की वस्तुओं का आदान प्रदान होने लग गया था पर ठण्डी हवा पहले से अधिक ठण्डी चलने लग गयी थी ।

लक्ष्मी पूर्णतः होस में थी । उसकी आंखों के कुछ फासले पर लक्ष्मणसिंह दवाइयो की पट्टियों से लिपटा पूर्णतः बेहोश पड़ा था ।

कुछ समय उपरान्त लक्ष्मण सिंह को हल्कासा होस आया पास ही नर्स ने दवा पिलादी और डाक्टर ने आकर उसके इन्जेक्सन लगा दिया । जो गति उसके शरीर में संचारण हुयी थी वह वापस गति हीन हो गया ।

डाक्टर समय समय के उपरान्त आता और देखते ही उसके ललाट पर चिन्ता की गहरी रेखायें खिचती जाती थी ।

लक्ष्मी बाहर निकलते डाक्टर से बोली 'तवियत तो....' ।

डाक्टर, बोला 'कोशिश है चिन्ता की कोई बात नहीं फिर भी अभी खतरा अधिक है ।'

डाक्टर के मुह से साफ जाहिर था कि बचने की कोई उम्मिद नहीं है मैं भरसक प्रयत्न पर हूँ फिर भी सफलता के कोई लक्षण दिखाई नहीं देते । पर डाक्टर, तो अन्तिम सास तक भी चली जाती है तब भी नहीं बोलता है कि खतम हो गया ।

खिड़कियों से ऐसा नजर आ रहा था जैसे कि सारे बर्फ ही बर्फ के पर्वत खड़े हो गये हो । लक्ष्मी मोटा कम्बल ओढ़े बैठी थी फिर भी तिक्कण हवा की धार उसके शरीर में चुभती चली जा रही थी ।

कोहरा अधिक बढ़ता जा रहा था । अचानक नर्स आकर बोली, आप को भाद फर्माते हैं और लक्ष्मी उठ खड़ी हो गयी ।

लक्ष्मण सिंह आंखें खोली और बोला लक्ष्मी.....?

लक्ष्मी का हृदय प्रेम से भर आया । आंखों की पुतलिया डबडबा आयी और लक्ष्मणसिंह के हाथ में अपना हाथ थमा दिया ।

लक्ष्मण सिंह लक्ष्मी की ओर देखा और फिकासा मुस्कराता बोला, जीना बहुत मुश्किल है ।"

“नहीं यह नहीं ..”

लक्ष्मण गिह दंद में चुप हो गया था परन्तु उमकी माँ की गति दृढ़ कर चलने लग गयी थी ।

“लक्ष्मी, मेरा तुम्हारा अन्तिम मित्र है । मैंने अपनी जिन्दगी में कोई गलत कार्य नहीं किया । मरिफ.....मैंने तारा दकर का नाम.....रम पृथ्वी पर मे .....वत्त किया.....फिर भी.....मुझे आशा.....एक ... रोज ... जरूर .....आयेगा ...उसकी .....पूरी.....जा.....य ... जा.....द .....वा .....प.....क .....र.....दे.....ना.....ह .....स .....का .....मु.....के .....व .....च.....”

इन्ही शब्दों के साथ लक्ष्मण गिह का हाथ चारपाई के निचे लटक गया ।

लक्ष्मी के मुँह से जोर से चीख निकली ।

“मेरे राम .....” और फर्ज पर जा गिरी

“अब मुझे बताईये, आपको क्या प्रन्दाज लगा ?”

कुछ समय राजाराम विचार करने लग गया । वास्तव में सब क्या है और झूठ क्या ? यह इसका समाधान सोच ही रहा था कि हमने पहले जयदेव बोल पड़ा, “क्या तुम मेरे बड़े मा-बाप का गहारा है वो भी एहसाना चाहती हो ?

उस माँ को छुड़वाना चाहती हो जिस माँ का मैंने स्नान पान किया ..... ‘मुझे दुख हम बात है तुम अपने एक मात्र भतीजे को भी नहीं पाल सकी ।”

लक्ष्मी भाखें भर आई, दिल का दर्द बाहर आने लगा मुझे तुम अब कुछ भी बोल सकते हो.....आखों के आसू पीछ कर बोली, “पर मैं यह जानना चाहती हूँ वास्तविक बात क्या है ?”

राजाराम लक्ष्मी की बात सुन कर बोला, “वास्तविक बात यही है कि मैंने इसका पालन पोषण किया है पर मेरा जीवन ।

जयदेव क्रोध में सब कुछ भूल गया मुझे क्या बोलना चाहिये क्या नहीं ? इसका क्या प्रश्न है और क्या उत्तर देना चाहिये ?

आपे से बाहर होता बोला, 'क्या आप अब भी मेरे घर में आग लगाना चाहती हो । जिस.....।'

इसके मध्य ही लक्ष्मी बोली, 'नही, मैं अब यह जायदाद तुम्हारे नाम कर देना चाहती हूँ ।'

'मेरे पिता के पास कई गुना जायदाद है यह तो यूँ समझिये इनके हाथ का मैल है । मुझे इसकी कोई जरूरत नहीं है ।'

'कुछ भी हो जयदेव, तुम रहो इन्हीं के पास क्योंकि जन्म देने वाली माँ से बड़ी पालन पोषण करने वाली माँ हैं । जो हमारे पास अमानत के तौर पर अब तक रखी है उसे मैं वापस कर देना चाहती हूँ जिससे कई दिनों से मेरी आत्मा विचलित सी हो रही है उसे मैं शान्त करना चाहती हूँ ।'

'हमें ऐसी चीज की जरूरत नहीं है जो हमेशा ही मेरे भविष्य में एक दीवार बन कर खड़ी हो जावे-।' इसी के साथ- जयदेव अपना सामान बाधने लगा ।

लक्ष्मी शान्त चित्त से सब कुछ-देख रही थी परन्तु उसके कार्य में किसी प्रकार की दखल नहीं पहुँचा रही थी ।

हाँ उसका कोई दोष नहीं था यह सब माया के स्तन पान का एक नशा था जिसकी वजह से जयदेव सब कुछ बोल रहा था ।

+                      +                      +                      +

## सत्रह

• • •

'माँ.....माँ माँ ।'

जयदेव ने माँ के पाँव छुए और गले से मिल गया । माया के हृदय में ममता का सागर हिलोरे भर रहा था जिसकी यादगार की लहरों में जयदेव तैर रहा था ।

माया की चौक में दृष्टि पड़ते ही, 'अरे ! कमरा खाली कर दिया ।'

'हा हाँ तेरी याद अधिक सताती है इसलिए.....।'

‘घटा अच्छा किया ।’ और जयदेव का माथा चूम लिया ।

आज भी राजाराम और माया उतने ही मृग वे जितने ही राजा राम और माया को जयदेव एक बच्चे के रूप में मिला था । अब वह पुन मिलकर उन्ही का एक अंग बन गया था ।

+                      +                      +                      +

देवदास आशा की गति विधियों ने परेशान होकर बम्बई के मकान में चला गया ।

सारा शहर दीपावली बने जगमगा रहा था ज़िममें की बम्बई दुलान बने खड़ी थी । जिसमें न सर्दी थी न गर्मी तब मोनम में आशा का नारा शरीर दर्द कर रहा था । वह हृदय की पीड़ा में जन रही थी ।

उसके मुँह पर पीले पन का लेप हो गया था उनकी चान में मन्नी खतम हो गयी थी । आँखों की चंचलता चली गयी थी नात्रो पर पात्रल के धब्बे ही धब्बे लग गये थे । खिड़की में मस्ति भरा पवन धारहा था परन्तु वह चारपाई पर पड़ी पड़ी तडफ रही थी । उमकी हिम्मत, उमके माँ बाप के सामने क्षीण हो गयी थी । उसकी सारी योजनाएँ हवा में भून जाती थी ।

किरण मुस्कराती बोली, ‘क्या सारे दिन पटी पटी रहती हो । लो दूध लो । आशा चारपाई से उठती बोली, ‘अच्छा नहीं लगता है, अम्मा ।’

‘जब मैं तेरी जितनी थी जो जाने कितने बिलो दूध गले में नीचे उतार जाती थी पर तू जरा जरा सा दूध के लिए नहीं नहीं करती है मेरी तो समझ से बाहर है कि जाने तुझे क्या हो गया है ?’

आशा को एक आध भली बुरी कहने के पश्चात् विषगता के साथ दूध का गिलास पकड़ लिया और धीरे धीरे दूध गले में नीचे उतारने लगी ।

किरण विजय की छाती फुलाती आशा के तिर पर हाथ फेरा और प्यार भरी नजरो से देख कर उसके सामने कुर्नी पर बैठ गयी ‘बघो, घूमने का विचार है जब तो करवाऊँ गाड़ी तैयार ?’

‘नही, अम्मा ।’

‘फिल्म देखोगी ?’

‘नहीं ।’

‘अरे ! हाँ ! आजकल थियटर मे रूस का जादूगर आया है शायद तेरे पिता ने उसकी सीट भी बुक करवाली है ।’

‘मुझे कहीं नहीं जाना है अम्मा मुझे अपने..... ।’

किरण की नजर खिड़की मे होती सड़क पर पहुँची तो कार एक के पीछे एक चली जा रही थी । अगर एक कार भी धूँक जावे तो सब..... ।’

अगर आशा हाथ से निकल गयी तो न जाने कितनी लडकियाँ..... ।  
कितनी लडकियाँ क्यों ? इसकी छोटी बहन भी तो है ।’

खिड़की से तीव्र वेग के साथ हवा का झोका आया और आशा को बहुत बुरा लगा और वैठी वैठी ही खिड़की के एक भक्का मारा । और किरण की नजरें दूट कर आशा पर आ गयी ।

‘तुम इस प्रकार क्यों खोयी हो ?’

‘..... ।’

आशा ने कोई जवाब नहीं दिया ।

सिर्फ एक लडके के लिये ? मैं उसको एक करोड़ पति कहूँगी जिसके मकान मे सोने के खम्भे भी हों । पर तुम..... ।’

इस पर भी आशा ने कोई जवाब नहीं दिया और खाली गिलास रख कर लेट गयी ।

‘पर देखो आशा’, तुम उदास रहती हो मेरा दिल नहीं मानता है तुम्हारी खुशी मे ही तो हमारी खुशी है । माँ-बाप क्यों बनाये गये हैं ? इसलिए कि बेटे-बेटी जवानी मे कदम कदम पर फिसलता है उनको राय दें और सही मार्ग पर चलावें और हम भी तो यही कीशिश करते हैं हमारी सन्तान हो उनमे अच्छे लक्षण हो ।’

‘..... ।’

आशा ने इस बार भी कोई जवाब नहीं दिया और अपने ही विचारो में डूबी रही ।

‘रही लडके की बात उन्हें तुम्हारे वाले से कई गुना अच्छा होगा ।’

‘मुझे अच्छा बुरा से मतलब नहीं मुझे सिर्फ जयदेव से प्यार है और किसी से नहीं जब तक वह नहीं मिल जाता..... ।’

‘आशा .....!’ किरण गिलास उठाये आवाज़ की तरफ़ की यह सोची। क्या है उनपर आशा का है ? पर उसकी ज़वान तो कभी गुना न थी यह आशा नहीं है तो कौन है ? आदमी कब नर अपनी इच्छा का दमन करेगा ? आखिर बोलेगा वही। पर मेरी आशा तो मेरी न थी। उसका-माया भन्ना सा गया। ठीक है परिस्थितियाँ ही बदल जानी हैं नो अब.....’

किरण क्रोध की नज़रो में आशा को जलाने लगी। पर यह तो स्वयं ही जली हुई जेबटी थी जिसमें तो अब निफ़्त बाक़ थी। अगर उठाते वाले ने सावधान होकर न उठाया तो वह चूर चूर होकर हवा में उड़ जावेगी।

रजनी अपने सुहावने मफ़र पर उतर रही थी। देवदाम अपनी ही धुन में सिग्रेट के काम छोड़ रहा था। देवदाम किरण को उदास नो देग़र बोलता इसमें पहले किरण बोली, “आशा के लिए कहीं लटका दूँदा।”

“हाँ; दो लटके हैं दोनों में ही करोड़ पतियो के हैं एक मुझे अधिक पसंद है क्योंकि वह अधिक पढ़ा लिखा भी है।” किरण तपाक़ में बोला, “तो फिर रिक्शा कर लो।”

‘बात एक है वो इस ग़हर के नहीं है।’

“यहाँ वहाँ से क्या लेना देना ? पर उम गरीब की मोड़ी में तो अच्छा है या ...” “जहाँ पैसो का सवाल है उसमें तो यूँ ही ममभो आया देश की मालिक होगी।” किरण प्रफुल्ल हो उठी, “बात यह ही है, तो देर किस बात की ?”

‘आशा से भी तो माज़ूम करें।’

“उसने तो आज साफ़ शब्दों में बोल दिया है मैं चाहती हूँ जरूर  
.....”

आचार्य से देवदास “क्या ?”

“हा सच बोल रही हूँ।”

और किरण कुर्सी से उछल पड़ी देवदाम का ध्यान जलती सिग्रेट पर गया और देवदाम अपने जूते की नोक में उनके टुकड़े टुकड़े करके अस्तित्वहीन कर दिया।



दोनो के मध्य कुछ समय तक शान्ति छा गयी। यह आशा का स्वप्न पूरा नहीं हो सकता है। मैं नहीं दूंगा मेरी चेटी को जो सारी जिन्दगी धूल डाल छानतो फिरे। और उसका .....पसंद, .....कौन, क्या कर सकता है ? जिसका मन मिठी द्राडिम में न होकर निम में हो।

देवदास परेशान सा होता आसमान से दृष्टि हटाकर फँलती हुयी अन्धेरी चादर में लिपटता फिका सा मुस्कराके बोला, “अब, तुम बताओ”  
.....?

“मेरा तो यही खयाल है कि जो लड़का देखा उसी की साथ बात पक्की कर लो।”

“अगर उसने आत्म हत्या करली तो ?”

“इतनी शक्ति होती तो वह कही से उनकी साथ होती .....।”  
पर देवदास परेशान होकर चक्कर काटता बोला “तुम्हारी बात किसी हद तक ठीक है।”

×

×

×

तीक्ष्ण और प्रचण्ड हवा की लपटों के साथ अग्नि का प्रवाह हो रहा था।

“जयदेव।” डाकिया चिट्ठी को वरामदे में फेंक कर चला गया।

जयदेव पाव घसीटता उदास विचरो से। किसका पत्र हैं ? पिताजी का होगा। मेरा तो कहा से आ सकता है ? हो सकता है .....। नहीं .....मेरा कोई .....। अपने पर ही मुस्कराता चिट्ठी उठाई दिल की धड़कने तेज हो गयी। हाथ पाँव फूल से गये। उत्सुकता थी फिर भी दिल के अन्दर से एक चीख उठ रही थी।

उसका दिल तड़फ उठा मेज पर सिर टिका दिया। खुला हुआ कागज एक भारी लोहे की सलाख के नीचे पड़ा-पड़ा तड़फ रहा था जो निकलने की कौशिश कर रहा था पर वजन से इतना दब गया था कि सिर्फ तड़फ सकता था।

राजाराम कागज पर एक सरसरी निगाह डाली और मुस्कराके कंधे पर हाथ रखा जयदेव चौंकता आप .....। “धीरज रखो अभी तो तीन रोज बाकी हैं रोने से थोड़ी ही कार्य होता है, हिम्मत से होता है।”

जयदेव "..... " . ।"

जयदेव कुछ भी नहीं बोला वह तो हाथों की हथेली के मध्य अपना मिर छुपा लिया ।

"ठीक है, गाड़ी ले जाओ और चले जाओ धीरज मे कार्य करना जल्द बाजी मे नहीं जयदेव सारा काम काज भटपट किया और मा-बाप का आशीर्वाद लिया और शोनों चरी तपती मड़क पर, प्रचण्ड धूप मे निरुल गया ।

उत्तर दिशा से घनघोर उठायें उठने लगी जो पर्वत के समान विकराल काल सा मुंह फाड़े चली आ रही थी । विजलियों की चक्रावर्धी और उनकी गर्जना धरती वालों के हृदयों को कपयमान कर रही थी ।

जयदेव को किसी प्रकार का चिन्ता न थी वह यह चाहता था की कैसी थी हालत मे सुनिश्चित समय पर पहुँचे ।

वर्षा बहुत तीव्र वेग से होने लगी । जयदेव कार पानी को चिरती और पानी एक चीख के साथ पहियों से नीचे निकल जाता था पेड स्थिर हो गये थे वे ये जानने की कौशिश कर रहे थे कि अब क्या होने वाला है ? पर जयदेव मस्त हाथों कि भाति अडिग पर्वत की भाति उस तूफानी वर्षा मे लडता आगे बढ़ता जा रहा था ।

अब अपनी मजिल से पच्चीस मील ही दूर रहा था । बरसाती नाला भयानकता का रूप लिए तेज वेग से भागता जा रहा था त्रिमकी तेज आवाज कानों के पर्दों को फाड़ते जा रही थी । जयदेव की कार एक हलके झटके के साथ रुकी ।

वर्षा बन्द हुयी रात पर रात व्यतीत हो गयी पर बादलों का घनत न हुआ । बादल उसी प्रकार अतिवृष्टि करने जा रहे थे । नामने का नाला ऊँची ऊँची तेज लहरो मे बहता रहा था ।

जयदेव के आसू तो सूख गये थे पर हृदय के आसू लगातार बह रहे थे । उसकी आँखों से नींद कौनो दूर थी कब नाला उतरे और कब मैं जाऊ ?

×

×

×

आशा गुलाबी साड़ी का जोड़ा पहने सिमटी मो लजावती सी बैठ,

बड़ी उत्सुकता से सड़क को निहार रही थी। परन्तु वर्षा के सिवा कुछ भी नजर न आ रहा था।

शहनाइयो की आवाज में चौक गूज रहा था जो आशा को बड़ा ही भद्दा लग रहा था।

वर्षा के कारण सारा इन्तजाम खत्म हो गया था कुछ समय उपरान्त हवेली के सामने वरात की बस व कारें सूनी-सूनी आकर खड़ी हो गयी।

आशा की नजर खिड़की से बस पर गयी तो उसकी आशाओं पर पानी फिर गया। इन्तजार की सब घड़िया खत्म हो गयी और आखो में आसू बाहर आ गये जिससे उसका हृदय काला पड़ गया।

चम चमाती हुयी साडी के जोड़ ने आशा को दुल्हन का रूप दे दिया। उसके रंग में किसी प्रकार का निखार न आया था बल्कि हलकी सी कालिमा की चादर फैल गयी थी।

आखो की चमक चली गयी थी मुह पर किसी प्रकार के लजा के भाव न थे फिर भी वह सिमटी सी गठडी बने बैठी थी।

बड़े हाल में वेदी बनवाई सारा सावन सजा कर पक्षि ने मंदा के गब्दों के साथ घृत की आहुति दी और कुछ समय में परिग्रहण सस्कार हो गया।

अब आशा के दिल में जयदेव के मिलन की कोई आशा न थी। उस का हरा भरा चमन सूख गया था वर्षा.....वर्षा.....ही ने सारा कार्य समाप्त कर दिया मनुष्य प्रकृति का एक खिलौना है। प्रकृति उसकी इच्छा आती है वैसे ही खिलती है, जीमे आवें जब बिगर न्यूता दिये ही बुला लेती है। मनुष्य की क्या आकांत है पेड़ के पत्ते को भी हिला दे? रहा हमारा मिलना.....। अब उसके दिल के भौरे ने यह आशा कर ली थी अब वसंत कहाँ ?

वरात विदा हो गयी। आशा दुल्हे के पीछे-पीछे कार में बैठी और आखो से आसू बरसाने लगी। अब रही सही आशा का भी अन्त हो गया।

दुल्हा मुड-मुडकर आशा को देख लेता और मुस्करादेता। लगता था, बातचीत करने के लिए बड़ा उत्सुक था पर आशा के गम्भीर और

भीजे भांजे चहरे को देख कर हक जाता था । समझ में नहीं आता था, दि को क्या सतावना देकर रोक देता था ।

हलके के धक्के साथ बरात की बस और उनके पीछे-पीछे कारें रें लगी । सम्बन्धी और जान पहचान के लोग मुस्कराते हुये विदाई में रहे थे ।

वर्षा बन्द हो गयी पर अभी सिमट कर आ रहा पानी का वेग न हुआ था नाली में उसी प्रकार पानी बहता जा रहा था ।

नाले के पुल की जड़े कट गयी थी फिर भी वह अस्तित्वहीन ख था । जो पानी की बड़ी बड़ी लहरों का मुकाबला कर रहा था ।

बरात की बस नाले के ऊपर में गुजर चुकी थी और उसके पीछे कारें भी चल रही थी । अब पुल पर सिर्फ दो कार थी एक आशा की एक शायद आशा के पति के दोस्तों की अचानक पुल फटार खाकर व पानी में गिरा कार की खिड़की खुली और आशा पानी की लहरों में गयी ।

लोगों की एक जोर की आवाज हुई । भैया भाभी बह गये । कर किनारे पर आये पर ऊंची लहरों के सिवा उनको कुछ भी नजर आया ।

अचानक बादल फट गये । मूरज निकल आया । जयदेव गाड़ी को कर नाले की ओर चला । चल्नु भरर कर आँखों को धोने लगा । अभी चल्नु भर ही रहा था कि उसके हाथ में गुलाबी साड़ी का पल्ला आया पकड़ कर धीरे से खींचा पर खिंचा नहीं फिर वह अधिक शक्ति लगा धीरे धीरे खींचना चालू किया उसको लाश नजर आयी । पर पानी के प्रवाह के कारण शरीर से उसकी साड़ी खुल गयी ।

जयदेव ने साड़ी को किनारे पर पटक दिया और कपड़ों सहित नाले में कूद पड़ा । वह लाश कभी ऊपर और कभी नीचे होती चली रही थी । जयदेव तेजी से पानी को चीरता उसकी टांग को पकड़ कर धीरे किनारे की ओर ले चला ।

बड़ी मुश्किल से किनारे पर खड़ा हुआ लाश को कंधे पर गिरा पानी से बाहर आया । जैसे ही देखा उसकी आँखें फटी की फटी रह उसके मुँह से निकल गया 'आशा.....'।

बड़ी उत्सुकता से उस पर झुक कर हृदय की गति सुनने लगा । तुरन्त ही उसको उपर कर के पेट का पानी निकाल दिया ।

ठण्डी हवा चलने के कारण जयदेव को भी शर्दी महसूस हुई इसलिए आशा की गोली साडी उठा लाया और उस पर कार का पेट्रोल छिड़क कर आशी को गोद में लेकर उसे सेकने लगा ।

जैसे जैसे जयदेव के शरीर की गर्मी और बाहर की गर्मी पहुँची आशा की आँखें खुली और एक खुशी की लहर वह गयी । जयदेव ने खुशी में झूमता हल्के से आशा को सीने से लगा लिया ।

सूर्य की गर्मी बहुत सुहावनी लग रही थी आशा पूर्ण होंश में आ चुकी थी दोनों की आँखों से विहर के मिलन में खुशी के आसू वहने लगे ।

×                      ×                      ×                      ×

जयदेव और आशा खुशी में झूमते प्रवेश हुये राजाराम और माया बेटे और बहु हो आशिर्वाद प्रदान किया और आशा को अलग ले गयी ।

ज्ञानदार पार्टी का इन्तजाम हुआ । जयदेव और आशा दोनों के ही सहपाठी खुशी में शरीक हुये और रहमान मुस्कराता दोनों को आशिर्वाद प्रदान किया और एक एक अँगूठी दोनों को पहनाता बोला, 'तुम यह मत भूल जाना कि तुम राजाराम के ही सुपुत्र हो वल्कि मेरे भी ।'

आखिर सारा कार्य नम खत्म होने को आया आशा की महेन्ती दोनों की फोटो खींच कर आश्चर्य से बोली, ओहो बड़ी भूल हो गयी ।'

दोनों आश्चर्य से देखते एक साथ बोले 'क्या.....?'

'माला तो थी ही नहीं, खैर कोई बात नहीं मैं फोटो के पीछे में लिख दूंगी माला भी थी ।'

सब एक साथ हँस पडे ।

